| 虚阁网 > 司马中原 > 啼明鸟 | 上页 下页 | |
| 九二 | |
|
|
|
|
“真抱歉。”她说：“在这种天气，我很难得一个人跑出来的。快到伞底下来，你毛衣上全是雨屑儿，头发也湿了。” 两人并肩走，共打着一把小小的伞，内森斜看着他身边的美倩，她穿着白色的风衣，白得有些寂寞；她秀丽的侧影看上去有些娇怯怯的，笼着一些像微雨似的轻愁。在她没开口说话之前，他心里盘算着适宜的言语，究竟怎样提起陈病例的事，才能在实际上给予她安慰？ 石级大体上是平坦的，上升和下降的坡度很缓，每隔一段路，有一次转折。石级两边分列着两行翠绿的刺松和龙柏，叶簇间垂挂着无数由微蒙雨屑凝聚成的水滴，圆圆亮亮的闪着晶光。那边是一座好大好高的土地公公的塑像，厚实慈和的脸孔和身量，使人人都自觉在他照管之下似的，一点儿也不以为他是威临鬼域的神祗。 “今天在市区碰见大娃娃，”他考虑之后，决定直接的说出来：“她告诉我，说陈吐血住院了，我简直不敢相信那是真的。” “他的身体一直不好，肺部有毛病，”她说：“生活又不规律，这是第二次发病了。情形不算严重，主要是看他能不能遵照医生的嘱咐，安静的生活。” “他是个任性的大孩子，没有那付本钱，又习惯了放荡，我在花莲和他接触时，就看出来了。”内森说：“我听着他发病的消息，不知怎的，一直放不下心，总在替你着急。” “不要这样，内森，这不是着急的事。”她反而安慰他说：“我会为陈祈祷的。必要的时候，我下周去台北看他，劝他宽心静养；肺部的毛病，在目前，比较容易根治，不是吗？” 他知道她正在努力控制她自己的情绪，极力保持她一贯的宁和，就暂时缄默下来，使她有时间把内心的忧郁溶在静寂里。微雨无声，稻谷丰实的田野在山坡下展布着亮眼的碧绿，沿途有些稀疏的修竹，像些清凉的玉骨。他们绕经一条旱溪，大大小小的圆形漂石，列在溪心，有一种荒蔓的苍凉感。 “去石亭那边坐坐罢。”他说。 石亭建筑得颇有古意，座落在错错落落的坟墓中间，在落着微雨的时辰，整个墓园有一种美丽凄寂的情韵；石砌的花墙里，探出一两茎玫瑰花枝，大理石的碑前，分列着塔形的龙柏树。有些墓前，还砌有半月形的水池，池上架着曲桥，迭着玲珑的假山。 两个人走进石亭，美倩收折起她手上的雨伞，站在高高的石级上，隔着亭檐垂挂的雨沥，回望着四周的坟场，轻声说： “看到这坟场，我就想起我父亲的墓来了！他的墓，在高雄东郊，靠近大贝湖不远的一座小山上。小山很荒凉，一色青青的牛毛组草，间有一些野生的小红豆——半黑半红的那一种。” “我曾经看过那种红豆。”他说。 檐沥是一串串晶莹剔透的水璎珞，雨逐渐的变大了。美倩在亭内石凳上坐下来，一手支着脸颊，手肘放在石桌边缘，眉间笼着沉沉的梦意。 “小时候，常到那边去撷红豆，采野生的紫花，没想到后来我父亲就埋在那儿了。”她彷佛独语似的说：“我记得，我用紫花串成一只花圈，放在他坟前的碑座上，很多小时的记忆，都模糊了。” “人总是要死的，”他说：“有时我做梦，也梦着自己老死的样子，……那时我两手空空，一事无成，醒来后，双手抱着头，跟着自己呕气。” “有什么好呕的？”她说：“功名利禄都给了你，死了也不过那样子。我倒不盼望什么事业，只盼望生活安宁，将来有个清清白白的交代。”她说话的口吻很平静，却带着些哀感，对于她来说，是一向少有的。 “也许我太野性了一点，”他说：“总不甘心这样赤裸裸的来，赤裸裸的去。二十世纪是一个动乱的，倾向颓废的世纪，一部份人暮气沉沉，一部份人耽于逸乐，我常常担心将来，是否将来我也会变得圆圆滑滑，壮志消沉？……至少，我有一种自觉：我是不愿意浪费生命的人。” “我想，你以后就会慢慢发现生命会给予你什么。”她沉思的想：“我们可以珍惜它，也不必过份用概念美化它。信仰上帝就是能在自己软弱的时候获得力量，让我们一点一滴的去做罢。” 他沉默的望着亭外的丝雨。 每回他都有这样的感觉：美倩虽然外表宁和，但她内心总执持着她的精神世界并且完整的保有它。他原是因着陈吐血入院，赶来安慰她的，由于她的执持，已经在无形中把话题引远了。 “但愿我能获得你所说的那种力量，”他嘘了一口气说：“也许我就不会因为陈有病，弄得满心发急了！我不明白，向虚无祈祷，是否是颓废的另一种形式？正像老高过份的欣赏和信奉沙特一样。” “对基督的信仰绝不是颓废的。”美倩说：“存在主义者常常拥抱着他们开宗明义第一章——我存在，同时我发现它的不快……其实世人所谓的不愉快，多半是自己有了问题。宽谅和爱，是基督信仰者快乐的泉源，它并不虚无。” 丝雨还在绵绵的飘落着，牵起他一心的愁烦，说不出因由，也懒得去推究因由了——无论如何，美倩的精神世界仍离他很高很远，他一时无法进入，感受它的意义——超理性的深微的意义只能靠感及的。为什么 只是这样苦寂的坐着呢？风是软的，雨是柔的，朵朵梦花在浸寒里开了，又落了！ “世上有许多事，都是虚伪的！”他说。当然他不能率直的吐述出他内心深处的感觉来，指陈两个人都是被社会道德意识捆束住的傻瓜！明明彼此真诚的相爱着，却索然无味的对坐在亭子里，扯了许多根本不相干的形而上，而且彷佛谈得很认真。 美倩很惊异的抬头望着他，她不明白内森的意思，不过她仍然用温和的语调说： “内森，不要概括的认定社会意识和礼仪都是虚伪的罢，上次在花莲开座谈会，你就提出宗教最好不要使用一切的宗教仪式，固然你注重人的真诚，但社会礼仪和宗教仪式，是人们表达思想情感的通性行为，也不能全指为虚伪，不是吗？” “如果人们脱掉那种通性的行为的外衣，每个人都活得活泼一点，有个性，而且透明一点，不是更好吗？”他说：“也许我又犯了偏于概念的毛病了。” | |
|
|
|
| 虚阁网(Xuges.com) | |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 | |