虚阁网 > 三毛全集 > 三毛传 | 上页 下页
结语(4)


  非但输了,还引起了政治风波。她关于电影取材于徐悲鸿、蒋碧薇之间恋爱故事的辩解,又引起徐悲鸿之子徐伯阳一场风雨将至的诉讼。

  她没有走出医院,回寓所等待法庭的传票。而是用一条丝袜,结束了生命,留给文学世界一片惋惜!

  三毛文学的第四个时期——大陆文学时期,刚透露出一点信息,便在1991年隆冬,雁断声残了……

  三

  三毛死在荣民总医院的病房里。然而,她不是病死的,而是在这家台北最好的医院里,自缢身亡的。

  了结她尘缘的,虽然不是疾病,但病魔一直缠绕着她。

  三毛出生的时候,先天不足月。但她毕竟不是张乐平笔下,那个饥饿冻馁的都市孤儿。她一向不愁温饱,有足够的双亲之爱。家境说不上富裕,但吃穿是不愁的。

  童年的三毛,虽然生得瘦弱、单薄,但营养状况下会比一般的孩子差。

  在国民中正小学,她热爱体育活动。“本事大到可以用双脚倒吊大幅度的晃。蝙蝠睡觉似的倒挂到流出鼻血才很高兴的翻下来。”

  十三岁那年,少女三毛正在发育期。不幸,横头飞来数学老师的一场羞辱。强烈的自尊心和过分的敏感,使这场不幸酿成大悲剧——她在家休学了七年。

  七年中,自卑、苦闷、优郁,甚至绝望自杀,一个健康活泼的女孩子,变成了苍白的少女。中午,她常常在大门紧闭的院子里,一圈一圈地滑着旱冰。她既走不出苦闷的圈子,又不会健康活泼起来。

  大学初恋,她尝到了爱情的痛苦。为了摆脱苦恋,她远走他方,留学欧美。父亲寄来微薄的生活费,使她一点也讲究不起来。在西柏林的严冬,她靠黑面包维持每天十六个小时的苦读。与苦有缘,她爱上了自费旅游,啃面包,喝白水,浪迹天涯……

  1973年,她和丈夫荷西,在撒哈拉沙漠里白手成家。三毛吃足了苦头。

  经常缠着三毛的疾病不少:子宫内膜异位引起的卵巢瘤,下体经常“情绪性出血”(三毛不育的原因?);胃痉挛,二十六岁那年服药自杀留下了病根;鼻子过敏、生针眼、呕吐、头晕等等。

  1975年底,沙漠战乱,三毛和荷西被迫逃离撒哈拉。荷西失业了,生活陷入困顿。夫妇俩从牙缝里省钱,每天一顿饭,所谓饭,不过是生力面,面包之类的低廉食品。

  三毛在加纳利岛,度过了最贫困的1976年。这一年给三毛深刻的纪念——每日一顿饭,她把这一习惯,竟保留到死。

  荷西丧生,三毛回到了台湾。先是蜡炬成灰般地拚命教学,随后又“纸人”似地狂热写作。这种超负荷的劳累,使她的健康每况愈下。除了沙漠里那些病外,又添了失眠症和腱肌炎(加纳利岛一次车祸所致),写字二十分钟便疼痛不止。加上昏厥、发烧,有时连最柔软的衣服,都穿不上,只有泡在浴缸里止痛。她常常大把大把地服安眠药和止痛片,抽烟、喝酒都很凶。

  喝酒招来了意外事故。1990年,她和严浩、秦汉、林青霞聚会,醉酒回家,从楼梯上摔了下来,断了四根肋骨,还被切掉了半个肺。

  母亲缪进兰身患癌症。三毛也像传染似的,怀疑自己也得了绝症。一次她对人说,她可能得了子宫癌,神情悲戚黯然。

  三毛在和青少年的通信中,不止一次地祝福他们,健康一些,再健康一些!

  “最后,我很想说的是:一个人,有他本身的物质基础和基因。如果我们身体好一点,强壮些,许多烦恼和神经质的反应,都会比较容易对付,这便必须一个健康来支持我们。”

  三毛最后一次住院,病因是子宫内膜肥厚,影响荷尔蒙分泌。不是绝症。

  但平素众多的病痛,已缠绕得三毛苦不堪言。

  三毛没有死于疾病。但她的死,与病痛大有关系。正如这位好强的女作家本人所说,如果身体强壮一些,“许多烦恼和神经质的反应,都会比较容易对付”。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页