虚阁网 > 三毛全集 > 三毛传 | 上页 下页
隐居(1)


  “她是完完全全的没有一个亲人,住在这个天之涯地之角的大西洋海岛,而她的海滩更是荒凉如死,这样的隐居对她仍然年轻的生命合适吗?”

  ——西沙《在风里飘扬的日子》

  一

  自1980年5月台北归来,至1981年夏,三毛在荒芜的大加纳利岛,孤独地隐居了一年多的时间。

  当年重庆黄角桠那个在荒坟边玩耍的女孩,在经过少女时代感情自闭生活,特别是后来一场婚姻悲剧之后,她孤癖的性情更加重了。

  她酷爱这份孤独与寂静,因为它们,是心灵最安全的城堡。

  这片离城二十多里的海边社区,住着一群静度余生的老人。年仅三十五岁、名扬东南亚的女作家三毛,在这里打发着世外桃源的日子。

  到过这里的人,对三毛的隐居环境,会留下强烈的印象:

  “一个纯白色的住宅面对着艳阳下的大西洋静静的呈现在眼前……那亦是一个奇异的海滩,大加纳利岛南部的海沙是浅米色而柔软的,而我眼前的这个海湾却满是近乎黑色的沙石。远处各种峥嵘的礁岩与冲击的巨浪使人想起《珍妮的画像》那部电影里的镜头。这是一个咆哮的海滩,即使在如此明亮的阳光下,它仍是雄壮而愤怒的。奇怪的是,我在那儿坐了近乎两小时,竟然连一个人影都未看见。”

  三毛家的后院,有一个细草秆铺成的凉亭,地是砖的,凉亭里设有座椅,有的是可坐人的大树很,一大段方木头,一个海边捡来的汁么废船上的厚重方形压舱盖,当桌子用。

  居室很美,是一幢小巧的西班牙式建筑。客厅正中间有一面大窗,挂着米色的窗帘,显得很暗;地上铺着黄色地毯,老式的碎花沙发上,放着许多靠垫;古雅的白色台布罩着老式圆茶几,藤做的灯罩吊得很低;一排很大的书架,几乎占满一面墙;一套雕花木餐桌和椅子,搁在沙发对面;房间的右手,又是一排书架,架边有一个拱形的圆门,通向另外一个明亮的客厅。亮的客厅,完全粉刷成白色。细藤的家具,竹帘子。古式的加纳利群岛的“石水漏”,放在一个美丽非凡的高木架上,藤椅上是红白相间的布坐垫,上靠两个全是碎布凑出来的布娃娃。墙上挂着生锈的一大串牛铃,非洲的乐器,阿富汗手绘的皮革。屋梁是一道道棕黑色的原木,数不清的盆景,错落有致地吊着放着。地毯是草编的,一个彩色斑斓的旧画架靠在墙边。最引人注目的摆设,是书架上两张放大的照片:一张是荷西的单人照,穿着潜水衣,神态英俊逼人;另一张是他们夫妻的合照。都是黑白的。照片前面,插着几朵淡红色的康乃馨。后来,三毛卖掉了这所房子,在附近买了一座两层小楼宅院。院内一半是草地,一半是砖。当路是一棵高大的相思树,枝丫重重叠叠地垂到腰际,柳树似的缠绵。

  新客厅最合三毛的口味:顺手将窗帘哗一下拉开,一幅海景便画也似的,镶在她的房间里面了。那是天,是水,是虚无缥渺,是千千万万世上的人渴想的居所。它是一个梦。窗前放一把褐色的摇椅。三毛说,在满天星辰的晚上,她喜欢打开温暖的落地灯,拿出口琴,在摇椅上轻轻地吹《甜蜜的家庭》——那是她最喜爱的歌曲。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页