虚阁网 > 三毛 > 稻草人手记 | 上页 下页 |
这种家庭生活(6) |
|
“荷西,母亲说她要再多住几天?”夜半私语,只有这个话题。 “一个月都没到,你急什么。” “不急,我已经习惯了。”说完闭上眼睛,黑暗中,却有丝丝的泪缓缓的流进耳朵里去。 “我不是谁,我什么人都不是了。” 荷西没有回答,我也知道,这种话他是没有什么可回答的。 “我神色憔悴,我身心都疲倦得快疯了。” “妈妈没有打你,没有骂你,你还不满意?” “我不是不满意她,我只是觉得生活没有意义,荷西,你懂不懂,这不是什么苦难,可是我——我失去了自己,只要在你家人面前,我就不是我了,不是我,我觉得很苦。” “伟大的女性,都是没有自己的。” “我偏不伟大,我要做自己,你听见没有。”我的声音突然高了起来。 “你要吵醒全家人?你今天怎么了?” 我埋头在被单里不回答,这样的任性没有什么理由,可是荷西如此的不了解我,着实令我伤心。 上一代的女性每一个都像我这样的度过了一生,为什么这一代的我就做不到呢! “你家里人很自私。” “三毛,你不反省一下是哪一个自私,是你还是她们。” “为什么每次衣服都是我洗,全家的床都是我铺,每一顿的碗都是我收,为什么——” “是你要嘛!没有人叫你做,而且你在自己家,她们是客。” “为什么我去马德里做客,也是轮到我,这不公平。” 再说下去,荷西一定暴跳如雷,我塞住了自己的嘴,不再给自己无理取闹下去。 圣经上说,爱是恒久忍耐又有恩慈。这一切都要有爱才有力量去做出来,我在婆婆面前做的,都不够爱的条件,只是符合了礼教的传统,所以内心才如此不耐吧!“我甚至连你也不爱。”我生硬的对他说,语气陌生得自己都不认识了。 “其实,是她们不够爱我。”喃喃自语,没有人答话,去摇摇荷西,他已经睡着了。 我叹了口气翻身去睡,不能再想,明天还有明天的日子要担当。 一个月过去了,公公来信请婆婆回家,姐夫要上班。他们决定回去的时候,我突然好似再也做不动了似的要瘫了下来。人的意志真是件奇怪的东西,如果婆婆跟我住一辈子,我大概也是撑得下去的啊! 最后的一夜,我们喝着香槟闲话着家常,谈了很多西班牙内战的事情,然后替婆婆理行李,再找出一些台湾玉来给二姐。只有荷西的失业和房子,是谁也不敢涉及的话题,好似谁问了,这包袱就要谁接了去似的沉重。 在机场,我将一朵兰花别在婆婆胸前,她抱住了荷西,像要永别似的亲个不住,样子好似眼泪快要流下来,我只等她讲一句:“儿啊!你们没有职业,跟我回家去吧!马德里家里容得下你们啊!” 但是,她没有说,她甚而连一句职业前途的话都没有提,只是抱着孩子。 我上去拥别她,婆婆说:“孩子,这次来,没有时间跟你相处,你太忙了,下次再来希望不要这么忙了。” “我知道,谢谢母亲来看我们。”我替她理理衣襟上的花。“好,孩子们,说再见,我们走了。”二姐弯身叫着孩子们。 “舅舅再见!舅妈再见!” “再见!”大人们再拥抱一次,提着大包小包进入机坪。 荷西与我对看了一眼,没有说一句话,彼此拉着手走向停车场。 “三毛,你好久没有写信回台湾了吧?” “这就回去写,你替我大扫除怎么样?”我的笑声突然清脆高昂起来。 这种家庭生活,它的基石建筑在哪里? 我不愿去想它,明天醒来会在自己软软的床上,可以吃生力面,可以不做蛋糕,可以不再微笑,也可以尽情大笑,我没有什么要来深究的理由了。 |
虚阁网(Xuges.com) |
上一页 回目录 回首页 下一页 |