天长地久(56)_龙应台

五六

　　§此时此刻（56-60页）

　　每个人只有一个父亲、一个母亲。

　　父亲母亲也只会死一次，所以父亲母亲的死，是独一无二的经验。不会说，因为你经历过祖父母的死，所以就上过课了。

　　——安德烈

　　妈妈你老了吗？

　　龙应台访问安安（8岁）、飞飞（4岁）

　　台北，1993年7月

　　龙：安安，你刚在台湾留了一个月，有什么特别深刻的印象？

　　安：嗯台北的百货公司很大很大，玩具很多，漫画特别多，我最喜欢小叮当，还有龙猫。

　　（飞：台湾的儿童游乐区不好玩，没有沙坑。）

　　龙：简叔叔带你看了场棒球赛，觉得怎样？

　　安：没看过，有点看不懂，大家在喊“全黑打”的时候，我以为打球的是黒人，原来是“全垒打”！观众叫得很大声，有一个人有点三八，他拿着一面鼓，叫“象队加油”，又敲又打的。很好玩。还有，散场了以后，哇，看席上满满是垃圾，没见过那么多垃圾。

　　龙：还有什么特别的？

　　安：在街上捡到一只九官鸟——（飞：九官鸟会吹口哨——）奶奶买了个笼子把它装起来。爷爷说一定要送派出所，可是警察说，我们抓小偷都来不及，还管你的鸟！所以就变成我们的鸟。九官鸟一带回家就说，“买菜去喽！”然后又对我说：“靠妖！”。现在我也会说“靠妖”了。妈妈，下次我要在台湾学闽南语。

　　龙：好，安安，告诉我你妈妈是个什么样的人。

　　安：你不要问我，我只有坏话可说。

　　龙：说吧！

　　安：她很凶，总是管我，中午一定要吃饭，晚上一定要上床。写功课、刷牙、收十房间……总是管管管！她以为我还是个baby!她还会打我呢！用梳子打手心，很痛呢！

　　龙：有没有对你好的时候？

　　安：我不说。

　　龙：好吧，谈谈你自己。你将来想做什么？

　　安：恐龙化石专家。（飞：我要做蝙蝠侠。）

　　龙：不想做作家？

　　安：才不要呢！每天都要写字，一点都不好玩。家庭作业都把我写死了。

　　龙：你喜欢你弟弟吗？

　　安：不喜欢，他不好玩。而且他老欺负我。他打我，我打回去的话，妈妈就说大的要让小的。

　　不公平。（飞：妈妈来帮我擦屁股——）

　　龙：你是德国人？中国人？台湾人？

　　安：都是，是德国人也是中国人，可是不是北京人。北京人讲话儿不一样。

　　龙：愿意永远留在台湾吗？

　　安：才不要呢！台湾小孩每天都在上学上学……都没有在玩。

　　龙：想过如果没有妈妈的话……？

　　安：那就没吃的了，也没人带我们了。（飞：妈妈你老了吗？）

　　龙：安安，你爱我吗？

　　安：我不说。你真烦！

虚阁网(Xuges.com)