西班牙旅行笔记(27)_林达

二七

　　阿尔汉布拉宫的另一部分要走一段路，是十三世纪修的一个花园，叫做“杰那拉里夫”。那里以绿色侧柏为墙，映衬着各色玫瑰。内庭院是阿拉伯建筑之所长，在封闭空间中创造出开敞空旷和阳光明朗。经典的长长的阿拉伯水池，两排细致的喷泉面对面，一对对地在空中交叉，好像是水的芭蕾。庭院是简洁的，端头却是美极了的满覆精细雕饰的柱廊，色调沉稳。这色调，一下就平衡了精雕细作可能产生的过度“轻盈”。在这里看到的阿拉伯装饰艺术，我感觉，它是在一个特定方向恒久地发展和成熟。随着技能的提高，它能够做到越来越精致，风格也就越来越纤巧，阴柔之风弥漫，然口味高雅，一点不俗。

　　我们于耀眼的阳光下在宫里慢慢游荡，身边都是各色现代游客。我们为异域文化发出惊喜的赞叹，却没有欧文的幸运。在傍晚，他孤身一人，一次次游荡在阿尔汉布拉宫的狮子厅。我们甚至没有能够进入狮子厅，这个阿尔汉布拉宫最著名的庭院刚好不开放。我不知这是福还是憾。也许，上帝有意留给我们这样一个想象的空间？

　　狮子厅是需要想象力的。

　　狮子厅的故事，被格拉那达人一代代地口传下来，添油加醋，细节也必然走样，不仅因为年代的久远，更因为它本来就是一段当事者要掩盖和避讳的历史。它太血腥。这几乎是一个规律，凡是制造了血腥事件的人，总是想掩盖的。因为冥冥之中，总有一双眼睛，在闪闪发亮地直视着血案的制造者，让他坐卧不宁。

　　华盛顿·欧文刚刚来到这里，就有一个自称是“阿尔汉布拉之子”的当地人，自动前来给他做导游，这个当地人给他讲述了狮子厅恐怖的屠杀。美丽庭院的大理石的纹理中，渗进了遇难者的血，据说至今还能隐隐看到。这不是后来“光复运动”基督徒对摩尔人的杀戮。那是在光复之前，摩尔人家族的自相残杀。

　　华盛顿·欧文听到这故事时，距离摩尔王朝的覆灭已经三百多年。在格拉那达人的传说中出现最多的，一定是那个失落王国的最后摩尔人君王波伯迪尔。在华盛顿·欧文听到的这个血腥故事里，杀人的主角正是这个波伯迪尔。可是，细心的欧文却不肯相信。根据他的研究，波伯迪尔是一个性情温和的人，下不了这样的毒手。他开始深入探究，也是起于欧文对这段历史的悲剧主角，始终怀有同情。他查阅了所有他能够找到的典籍和原始文件，都找不到波伯迪尔涉案的证据。最终他确认，血案的制造者，是波伯迪尔的一个先人阿本·奥斯密。这位摩尔君主就个性来说，要勇猛、残酷得多。

　　这是一场表兄弟的自相残杀。因为被怀疑不忠，那些为自己血统纯正而非常骄傲的阿拉伯人的一支：阿本·塞拉基家族的骑士们，在一个月黑风高之夜，被阿尔汉布拉宫当时的主人阿本·奥斯密召入宫去。就在狮子厅旁的一个小庭院里，进去一个，杀掉一个，进去一个，杀掉一个，据说有三十六名最勇敢、最忠心耿耿的骑士在此被斩首，血污渗入洁白的大理石地面，几百年不褪。

　　十五世纪的摩尔人西班牙，已经缩入小小的角落，竟然还要继续演出狮子厅这样的故事。读着这些故事，翻看我们在阿尔汉布拉宫的照片，心想这么个王朝要灭亡，也实在算不上是什么奇怪的事情了。

　　今天的游人们非常钟爱的一部分，是阿尔汉布拉宫包括“杰那拉里夫”在内的花园。摩尔人宫廷都有庞大的后宫，有着大量金发碧眼的嫔妃。以至于几代以后，王子们要把头发染黑，以表明自己的阿拉伯正统王族血统。而在格拉那达王朝最后的岁月里，两个最强大的家族，就在为后宫打得不可开交。老国王哈桑有了新宠，新宠恰是一个金发女子。王后恼怒，国王就把王后和小王子幽禁起来。而两大家族为支持不同的女人，整整十年大打出手。最后，终于连费尔南多也被卷入这场纷争，他和哈桑之间的朋友兼盟友关系为之破裂，彼此重开战事。摩尔人格拉那达的命运由此而定。

　　以格拉那达为象征的八百年摩尔人的统治，一开始就内斗不断，最后的一幕与其说是葬送在“光复运动”手里，还不如说是后院着火，自己也走到了尽头。

　　华盛顿·欧文来到阿尔汉布拉宫内，登上一座高塔，那是当年国王哈桑囚禁王后和小王子的地方。性情刚烈的王后把幼年的王子从高高的塔上悬吊下来，交给了忠心于她的人马。后来王后出逃，组军讨伐丈夫哈桑，这一系列变故载入了史册。这个小王子，就是格拉那达最后的摩尔君主波伯迪尔。他似乎生来就在悲剧之中。不论是父王因抛弃他的母亲另结新欢，引发十年战争，还是母亲杀回阿尔汉布拉宫的家，赶走父亲，立他为王。对他来说，除了悲剧还能是什么？对生性并不强悍的波伯迪尔来说，仅仅是在如此风云际会中成长，或许已经太过分了。

　　他被母亲推上王位的时候，原来的基督教盟国早已经被父亲惹翻，转而前来进攻。等到为了家事分裂的摩尔家族意识到危险，要停止内斗联合抵御外敌，已经为时晚矣。难怪作为文学家的华盛顿·欧文，对这位年轻的末代摩尔君王，毫不掩饰自己的同情。我想，在来自新大陆、作为文学家的欧文眼中，怎么看，波伯迪尔都只是一个背负了沉重历史负担的不幸的年轻人。

　　这样被动懦弱的一位君主，是不会拼死而战的。而站在他对面的，是如日中天的西班牙帝国的双料君主——费尔南多和伊莎贝拉。格拉那达投降了。

　　据说在投降时，波伯迪尔离开王宫那天决定不走阿尔汉布拉宫的大门“正义之门”。因为走大门，就只有一条大道下山，必经格拉那达城。他无颜面对被他抛弃了的臣民百姓。他决定从一道小门出去，从后面人迹罕至的陡坡下山，悄悄地离开他的王宫。他向胜利者要求，他最后离开阿尔汉布拉宫的那扇门，永远不能再有人穿越。此即所谓“出走之门永远关闭”。据说，费尔南多和伊莎贝拉答应了他，并且实践了承诺。波伯迪尔离开之后，那道门就被下令用石块封死在墙里。华盛顿·欧文住在阿尔汉布拉宫里的时候，再三试着寻找那扇“出走之门”。那是1829年，距离拿破仑入侵西班牙还不到三十年。拿破仑的军队当时也住在这里。在他们撤退之时，炸毁了宫内不少建筑，包括传说中掩藏“出走之门”的石墙。那座“出走之门”，被再一次地埋葬在悬崖上法军炸下的石块之中，真的再也不可能有人通过了。

　　欧文尽可能精确地考证史料、记录历史事件。又用自己探寻遗迹的经历，为史料补上失落的枝叶，笔下出现了文学性很强的历史游记。因而尽管是文学作品，读者仍然能够被带入历史幽径的深处，读出春秋沧桑来。假如在处理史料的时候不尊重历史，就可能失信于读者；假如虚构和真实过分混淆，历史穿透力可能就因此减弱了。

　　在讲述这个故事的时候，华盛顿·欧文没有写当年波伯迪尔出走的细节。欧文绕出宫外，策马上了陡峭的山峰，他描写自己的寻访经历，来写出这条不归之路的细节。他爬上今天被叫做“眼泪山”的山峰，站到了那块被人称为“摩尔人最后的叹息”的巨石前。几百年来，不断有游人试着攀缘这条路径，华盛顿·欧文是外来探究的始作俑者。今天的游人读过华盛顿·欧文的作品，都会站在这里想象那搏战一生、恨铁不成钢的母亲，如何在这里对饮泣的儿子说出那句流传千古的绝情话，“你倒是该像女人一样哭泣，哭的是没能像男人那般战斗”。

虚阁网(Xuges.com)