虚阁网　>　港台文学　>　林海音　|　上页　下页

殉(5)

小芸就是这么淘气，惹人疼爱，小嘴儿一会儿是蜜，一会儿是针。 　　陪葬，也许小芸比喻得不错，她是为陪葬而嫁给家麒的吗？从北海回来的那天晚上，她老早就睡下了。她翻来覆去地想了许久，二姐说得最对，她得认命，因为她是女人。无论她觉得家麟怎么不讨厌，那也是一件不可原谅的事，她要躲着他些，出了笑话，两家的名声要紧，父亲和公公的名字说出来都是叮当响的，他们可不是随随便便的人家呀！她把被子拉上来，蒙住头，眼泪撒开地流。远处鸡叫了，她才迷迷糊糊地睡着。醒来，东昌纸的窗格子上，满是太阳光。她支起身子来，头发重，十字布枕头上绣的“春眠不觉晓，处处闻啼鸟”的诗句，沾满了黄色的泪渍。 　　那张陪葬的照片，她只对小芸说了一次，这孩子就记住了，还常常说出来取笑她呢！那张照片的姿势她很喜欢，是十六岁时照的，元宝领子敞开着，高高的，头发前面的刘海是剪的像个人字形，胸前捧着一把芍药，站在书房门口，是耶年父亲的生日叫了厂甸的铸新照相馆到家里来拍的。照片摆在家麒的枕头边，给他看着玩的。他死后换装裹，她就顺手拿了塞进死鬼贴身纺绸小褂的口袋里了。唉！随了他去吧！在更早的年月里，女人还得活生生的以身相殉呢，她虽没这么做，但是自从两张小照陪着他一同进了那口楠木棺材以后，她这一生和殉葬又有什么不同！ 　　她是听从了二姐的话，在寂寞中又拿起了绣花针。那时的眼力可真好，她记得绣一只鹦鹉就用了十六色的丝线，放在现在可要难死她了，到了晚上连蓝绿色都分不清楚。提起绣线，她最想念三婶婆，那时二婶婆也像她现在的岁数吧？可是她就眼不花，耳不聋的，也喜欢缝缝绣绣。她们常一同到绒线胡同的瑞玉兴去买绣线，坐在玻璃柜台的旁边，伙计端茶拿烟，从楼上把大批的绣花线拿下来，随她们慢慢地挑选。 　　坐在敞亮的玻璃窗下刺绣，是她这一生中主要的生活。绣线分色夹在一本厚厚的洋书里，一根根地抽出来，扎在软缎上，十字布上，白府绸上。有一个时期她坐在窗下绣花，盼望着一个奇怪的日子——礼拜六。常常是在驼子老王把天棚拉开了，她就把手中的活计扔在桌子上，伸伸懒腰站起来，隔着镂空纱的窗帘向外发愣。外院响起了皮鞋声，是家麟从郊外的大学回来了，那高大健壮的身影走进垂花门来，就会使她心胸澎湃，像海浪那样的鼓动着。他还像个大孩子，低头用脚点数着漫着大方砖的院子向公婆的房里走。婆婆也许早慈爱地等待在院子里了，他看来满心快活，迎上去叫一声“姆妈”，就被婆婆拥进堂屋里去了。她觉得很孤寂，心里没着落，望着对面通跨院的四扇绿屏门上的四个大红字“紫气东来”，好久好久。 　　她要保留一份矜特，所以虽然满心牵挂，却也不肯轻易在这时到婆婆屋里去。她知道婆婆给他唯一的儿子预备了点心，是馄饨或是蒸饺，实在这都是她忙了一下午帮着婆婆做的。婆婆会告诉他“这是你大嫂做的”么？他吃了会怎么想？他怎么不再到她房来借这书那书了呢？还是因为她躲避他，而使他不敢来了呢？常常是直到晚饭桌上，他们才相见，他会很礼貌地叫声“大嫂”，那么自然，就像从来没发生过什么事似的。唉！本来那也算不得什么吧！是她自己在牵肠挂肚，她不该的。 　　一个礼拜一次的盼望，到底也有了结束，家瞩大学毕业就到法国去留学了，公婆虽然舍不得唯一的儿子远游，时代潮流，可也阻挡不住。婆婆最怕的有一件事，临行之前还再三地嘱咐：“记住，不要讨了洋婆子回来呀！”满屋的人听着都笑了。家麟是方家最年轻，也是最维新的人物，他一直反对家庭给他订婚，父母也没办法。其实在那个年月，外面的新潮流已经冲到许多古老的家庭里了，像她差不多岁数的女学生，她早就听说有反抗家庭婚姻的啦！守寡再嫁的啦！跟人私奔的啦！孤身到外国留学的啦！老人家听了在叹息，她也不免惊异那些女子的大胆。说这些女子不该吗？可是她在家麟买回来的杂志书本里却读到了赞扬这种女子的文章。当然，她也是被赞扬的，亲友之间谁不赞扬她的绣工，她的为人，她的贞洁和孝顺。公婆确实很疼爱她，财产早就给她留下来不动的，每月账上分到的零用钱也特别丰富，这也是对她的一种补偿吧！买绣花线能花得了多少钱呢！大红大绿的中交票子，一叠叠的存在箱底，够了个数便送到廊房头条的开泰金店去，拧麻花的赤金镯子一对对地换了来。有时她很纳闷儿，觉得这些补偿似乎仍是缺欠了什么。她茫然地想到杂志上赞扬那些女子的话，是有些道理吗？ 　　家麟一去七年才回来，带回来的二奶奶虽不是洋婆子，确也给了她一些不安。这七年中，是经过了北伐的革命，北京城变了，春明旧梦已经成了过去，潮流带来了新的思想，新的事务，在她那古老的家庭里听起来很新奇，有些赞成的，有的很反对，但无论赞成或反对，好像都与她的家庭不相干，仿佛他们只是站在一旁看热闹罢了。那是因为这家里缺少了一个能领着迎上前去的人物。一直到家麟回来以后，这家才显得不同些。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页