惆怅还依旧(25)_梁凤仪

二五

　　既然行业内没有定下来的规矩，足以保障从业员的薪酬利益，就只能自己动手，那又有何不可？

　　写稿人岂只要维生，就算喜欢吃好、穿华衣、住巨宅，也是人之常情。若这也要算虚荣的话，也太可笑了。

　　穆澄简直对那位叫水妮的大作家佩服得五体投地，她曾经有过傻想，最好能找她来当自己的经理人，那事情就好办得多了。

　　翌日，甘老总果然如期把新副刊版位的草图传真至穆澄家里来，并附上字条，写：“穆澄：

　　请于下星期日之前，开始把稿传真至报馆来，副刊比其他版早发四天稿，换言之，你需要有四天的储稿存于我们处。我最不喜欢作者脱稿。

　　甘白”

　　穆澄拿住这字条，轻轻地叹一口气。

　　脱稿的确不是个好习惯。等于一般职员上班，三朝两日就又是病假事假的，教同事和客户找不着，顶不方便。读者完全有权利每天摊阅报纸，就跟作家相见，阅文后或拍案叫绝，或嘘声四起，这倒无所谓，全都算是捧场之举。若然消声匿迹，是有点叫人失望的。

　　文坛前辈教训后辈，要守江湖规矩，不可脱稿，理所当然。

　　只是，老板一边叫伙记准时上班，另一边也应告诉对方一声，月薪若干吧！

　　这不是市侩，这是伙记应得的尊重。

　　穆澄并没有沿门托钵似的兜售文字。

　　穆澄甚至不缺这份稿去维持生计。

　　更不需要写这张报纸，以抬高自己的声价。

　　完完全全不明白为甚么时至今日，尚有人把她的文章看成可以呼之则来的货色。穆澄需要把今年的税单翻出来引证，才得以使自信心重新确立。

　　单是本港的版权收益就已过百万，还有零零砰碎的电影公司、电台电视版权费、台湾和大陆版的收益等等，若连每月稿费都计算在内，已达二百万年薪之数。

　　除了那起在财经界任事的精英，在哪一个行业可以找到如此丰厚的收入？

　　政府高官之中，要算港督是顶爷了吧？实际袋袋平安的现金，未必及得上一个摇笔杆的。

　　时代已然进步，群众对所有娱乐与教育，都心甘意愿地付出肯定而合理的代价。

　　只是，有些人还没有心理准备去接受这个事实。

　　反映他们的心态，通常有两种。

　　其一是不愿意正视事实。穆澄曾在一次电台访问节日中，稍报导了有关她的个人收入，轻描淡写的讲了几句话：“六位数字的年薪，是可以赚得到的，希望年青人会注意写作行业，加入我们的行列，为文化界放一份异彩！”

　　结果呢，行内人没有一个注意及欣赏穆澄的用心良苦。同意和赞成穆澄催谷后辈的做法。人们只是以不屑的口吻，奔走相告：“有没有听那姓穆的在电台的访问？哟，不得了，写几年稿子，写到有百万过外的收入，就忙于卖广告，那不知道是真是假！就是真的又如何？谁在本城不是那个年薪与收入？”

　　这最后的一句话，尤其啼笑皆非。

　　六年前的一个调查显示，本城月入超过六万元的人，占不到百分之五。

　　把这三年薪金的疯狂涨幅计算在内，仍只不过有百分之十的人可以攀得上年薪六十万而已。

　　做生意者例外。

　　穆澄暗自摇头叹息。反正她的一举一动一言一语，都必有正反二面的回应。正面来自读者，反面来自行内人。

　　她曾以此问好友方诗瑜。对方滋油淡定地倒一杯茶，望望她才说：“你行家有多少人？”

　　“大概几百的样子！”

　　“算够一千好不好？是不是所有人都持偏见？”

　　“那倒不是。”穆澄一下子想起辅助自己管身的傅易与卢老总，已打从心里笑出来。

　　“打个五折，差不多了。”

　　穆澄点点头。

　　“你的读者呢？有没有上万之数？”

　　“单以每本书的销路计，已经过万。”

　　“且通常一本书是辗转相传，很多人合份阅读的，是不是？”

　　穆澄又连连点头。

　　方诗瑜拍拍她的肩膊，说：“愁恼些什么呢？你的算术再差，也懂这条数吧！为大多数而活吧！少数必须服从多数！”

　　穆澄从此开朗了，虽还因性格使然，显得小心翼翼，言谈间尽量避免提及自己的收入，但，毕竟。她已把一些不肯接受她在写作上成绩事实的人，搁置一旁，不拟着自已的情绪起落。

　　除此之外，还有一种行为反应，去否定有些专业作家已成为社会出色的一份子，就是把人家的文字看成不值钱，以及不能卖钱的货色。

　　这老甘的表现，怕就是其中的表表者。

　　话说回来，那位大名鼎鼎的水妮，除了一家顶尖儿的报馆及杂志，长期有她的文章小说转载之外，其余都只在小型报刊上才会发现她的作品。

　　为什么，因为传媒一旦做出个名堂来，就认定他们的笔耕地盘可以算作家广告费，还要掏腰包付稿画？笑话了！象征式酬宾还勉强可以的。

　　那水妮不卖账，她厉行自定主义，只介意作品单行本的销售量以及专栏稿费，其他一律不管。于是老甘之流，无奈其何！只能打穆澄这种温吞水性格的人的主意。

　　其二呢。有些文化界的老前辈认定吃这行饭的人，一定不能跟铜钿扯上丝毫关系，否则影响人格。

　　尤有甚者，举凡写得好文章的人，都似乎应该与群众的口味绝缘。换言之，群众一喜欢的作品。就必流于俗套。

　　要人人看得沉闷无比，恹恹欲睡，或者似懂非懂，甚至莫名其妙的作品，就被一些专栏棒起场来，认为是旷世奇才之力作。

　　穆澄想，若以此定义为准，是怕天下间最俗不可耐的书，要算是《红楼梦》、《水浒傅》、《三国志》等等了。问良心，穆澄并非如此斤斤计较那些稿费，她所写的报纸稿酬再高，也难以跟版权收益相提并论。

　　反正有一定数量的作品要交给出版社，就来一个一石二鸟，一物二用，光赚报馆稿酬，再交给出版社印行好了。

　　如此说，多写一两间酬劳不过尔尔的报纸，对她还是属于一举两得的。

　　可是，穆澄希望获得最起码的尊重。

虚阁网(Xuges.com)