虚阁网　>　李碧华　>　生死桥　|　上页　下页

一〇

志高激奋地跑了几步，又马上委顿了。胭脂胡同远远传来他自小便听了千百遍的一首窑调，伴着他凄惶的步子。 　　“柳叶儿尖上尖唉，柳叶儿遮满了天。在位的明公细听我来言唉。此事唉，出在咱们京西的蓝靛厂唉——” 　　志高的回忆找上他来了。 　　他从来没见过爹，在志高很小的时候他已经不在了。为什么不在？也许死了，也许跑了。这是红莲从来没告诉过他的真相，他也不想知道——反正不是好事。 　　最初，娘还没改名儿唤“红莲”呢。当时她是缝穷的，自成衣铺中求来一些裁衣服剩下的下脚料，给光棍汉缝破烂。地上铺块包袱皮，手拿剪子、针线，什么都得补。有一天，志高见到娘拎着一双苦力的臭袜子在补，那袜子刚脱下，臭气薰天，还是湿濡濡的。娘后来捺不住，恶心了，倚在墙角呕吐狼藉，晚上也难受得吃不下饭，再吐一次。 　　无论何时，总想得起那双摸上去温湿的臭袜子，就像半溶的尸，冒血脓污的前景。 　　……后来娘开始“卖”了。 　　志高渐渐地晓得娘在“卖”了。 　　他曾经哭喊愤恨： 　　“我不回来睡，我永远也不回来！” 　　——他回来的，他要活着。 　　他跟娘活在窑调的凄迷故事里头： 　　“一更鼓来天唉，大莲泪汪汪，想起我那情郎哥哥有情的人唉，情郎唉，小妹妹一心只有你唉。一夜唉夫妻唉，百呀百夜恩……” 　　——一直唱到五更。 　　唉声叹气，唉，谁跟谁都不留情面。谁知道呢？每个人都有他的故事，说起来，还不是一样：短短的五更，已是沧桑聚散，假的，灰心的，连亲情都不免朝生暮死。志高不相信他如此地恨着娘，却又一壁用着她的钱，——他稍有一点生计，也就不回来。每一次回来都是可耻的。 　　经过一个大杂院，也是往火房顺路的，不想听得唐老大在教训怀玉了： 　　“打架，真丢人！你还有颜面到丁老师那儿听书？还是丁老师给你改的一个好名字，嘎，在学堂打架？” 　　一顿噼噼啪啪的，怀玉准挨揍了。志高停下来，附耳院墙，唐老大骂得兴起： 　　“还逃学去听戏！老跟志高野，没出息！”志高缓缓地垂下头来。 　　“他娘是个暗门子，你道人家不晓得吗？” 　　“不是他娘——是他姐。”怀玉维护着志高的身世。 　　“姐？老大的姐？你还装孙子！以后别跟他一块，两个人溜儿湫儿的，不学好。” 　　“爹，志高是好人。他娘不好不关他的事，你们别瞧不起他！” 　　唐老大听了，又是给怀玉一个耳雷子。 　　“我没瞧不起谁，我倒是想别让人瞧不起咱。管教你就是要你有出息。凭力气挣口饭，一颗汗珠掉在地上摔八瓣呢！你还去跟戏子？嘿！什么戏子、饭馆子、窑子、澡堂子、挑担子……都是下九流。你不说我还忘了教训你，要你识字，将来当个文职，抄写呀，当账房先生也好——你，你真是一泡猴儿尿，不争气。” 　　狠狠地骂了一顿，唐老大也顾不得自己手重，把怀玉狠狠地打了一顿。 　　骂声越来越喧嚣了，划破了寂夜，大杂院的十来家子，都被吵醒了，可翻身再睡。院子里哪家不打孩子？穷人家的孩子都是打大的，不光是孩子，连媳妇儿姑娘们也挨揍。自是因为生活逼人，心里不好过。 　　唐老大多年前，一百八十斤的大刀，一天可舞四五回，满场的彩声。舞了这些年了，孩子也有十二岁了。眼看年岁大了，今天还可拉弓舞刀，可明天呢？后天呢？…… 　　“你看你看，连字也没练好！” 　　不识字的人，但凡见到一笔一划写在纸上的字，都认为是“学问”。怀玉的功课还没写，不由得火上加油。真的，打了丢人的一架，明天该如何向丁老师赔礼呢？丁老师要不收他了，怀玉的前景也就黯然了。 　　唐老大怒不可遏： 　　“给我滚出去！滚！” 　　一脚把怀玉踢出来，怀玉踉跄一下，迎面是深深而又凄寂的黑夜，黑夜像头蓄势待发的兽。怀玉咬紧牙关，抹不干急泪，天下之大，他不知要到哪里是好？爹是头一回把他赶出来，他只好抽搐着蹲在院外墙角，瑟缩着。见到了志高。 　　“喂，挨揍了？” 　　志高过来，二人相依为命，怀玉不语。 　　“喂，你爹揍你，你还他呀，你飞腿呀，不敢？对不对？怕抛拖！”志高逗他。见怀玉揉着痛处，志高又道，“不要怕，你爹光有个头，说不定他是个脓包啊——” 　　“去你的，”怀玉不哭了，“还直个劲儿跟人家苦腻。是我爹怎么还呀？你姐揍你你还不还？” 　　“我姐从来也不揍我。”志高有点惆怅，“我倒希望她揍我一顿，她不会，她不敢……” 　　“刚才你不是回去了吗？” 　　“我回去拿钱。” 　　“那你要到哪里去？睡小七的黄包车去？” 　　志高朝怀玉眨眨眼睛： 　　“哪儿都不去了，见您老无家可归，我将就陪你一夜。” 　　“别再诓哄了，谁要你陪，我过不了吗？我不怕冷。”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页