虚阁网　>　李碧华　>　霸王别姬　|　上页　下页

三九

京戏逐渐成了备受攻击的目标。 　　大概因为搅革命不可以停顿，非得让人民忙碌起来，没功夫联念和觉悟。运动一个接一个。经常性、永久性，海枯石烂。 　　有人说，艺术是腐化堕落的，只能赚人无谓的感情，无谓的感情一一被引发，就危险了。对劳动的影响至大，在新社会中，劳动是最大的美德。感情是毒。 　　而在京戏中，不外全是帝王将相、才子佳人的故事，是旧社会统治阶级向人民灌输迷信散播毒素的工具，充满封建意识。 　　艺人的地位又低降了。听取党中央领导阶层的意见，戏园子改映电影、改演话剧，有的干脆关门大吉。 　　习惯了舞台生活的角儿，一下子闲得慌。 　　草地浸润在晨雾里。喊嗓声悠悠回荡在陶然亭里外。雨过了，天还没青，悲凉的嗓音，在迷茫白气中咿呀地乱窜，找不到出路。蝶衣孤寂的身影，硬是不肯回头。 　　社会根本不吃那一套。他也是白积极。有戏可唱还好，但，事实上连戏园子也废了。 　　门开了，借着一小块的天光，把蝶衣的影儿引领着，他细认这出头的旧地，恋恋前尘。香艳词儿如灰飞散，指天誓约谁再呢喃？ 　　此地已是坟墓般沦落了。 　　到处是断栏残壁，尘土呛人。不管踩着什么，都发出叹息似的怪响。“盛世元音”、“风华绝代”、“妙曲销魂”、“艺苑奇葩”……的横匾，大字依稀可辨，却已死去多年。 　　年已不惑的程蝶衣，倒背双手，握着雨伞，踏上摇摇欲坠的楼梯，走到二楼，自包厢看至大舞台。他见到自己，虞姬在念白： 　　“……月色虽好，只是田野俱是悲秋之声，令人可怕。” 　　大伙仍在听，都朝他死命的盯着，拼尽全力把他看进眼里，心中，无数风流，多少权贵，这不过是场美丽的恶梦。 　　举座似坐着鬼，是些坚决留下来的魂儿。还有头顶上，自儿时便一直冷冷瞅着他数十年的同、光十三绝。鼎鼎大名的角儿，清人，演过康氏、梅巧玲、萧太后、胡妈妈、王宝钏、鲁肃、周瑜、罗敷、明天亮、诸葛亮、陈妙常、黄天霸、杨延辉等十三个角色的画像，经得起岁月的只是轮廓，后人永远不知道他们原来是什么颜色，淡印子，不走。 　　蝶衣也不走。 　　过了很久。 　　忽传来阵阵广播声。大喇叭： 　　“无产阶级文化大革命是一场触及人们灵魂的大革命！” 　　“触及人们灵魂！” 　　“灵魂！” 　　都向着灵魂咄咄相逼。 　　蝶衣不寒而栗，暂借颓垣栖身的燕子马上受惊，泼剌剌忽啦啦地扑翼翻飞。预感巢穴将倾。 　　蝶衣的伞儿坠地。 　　待他终拾回他的伞，出到门外，才不过三四点光景，天已黑了。 　　毛主席这样说：“牛鬼蛇神让他出来，展览之后，大家认为这些牛鬼蛇神不好，要打倒。毒草长出来，就要锄。农民每年都锄草，锄掉可以作肥料。……我们是一逼一捉，一斗一捉。……” 　　从前是乱世，也不是没闲过。生活最没保障时，就只有春节、端阳、中秋等节日上座较好，其他的时间，各人四出找些小活，拉洋车、当小工、绣花、作小贩，自谋挣钱之道。——但像如今这种“冷落”，却是黯无前景，伸手不见五指的政治政策上的冷落。隐隐然被推至岌岌可危的地域。 　　不过他们虽手无寸铁，却是最好的宣传工具。一九六五年，样板戏面世了！这千锤百炼的“样板”，一切的音乐、舞蹈、戏剧、服装、布景、灯光……悉数为一个目的服务，只消大伙分工，把它填满。 　　蝶衣和小楼，也被相中为样板戏演员，但他们都不是主角。不是英雄美女，才子佳人。 　　演出之前，没有剧本曲本，没有提纲，而是先接受教育。 　　晚上回去背诵。 　　小楼艰辛地，一字一断，背诵给菊仙听： 　　“——成千上万的先，先什么？先烈，为着人民的利益，在我们的前头——，英勇地牺牲了。嗳？——让我们高举他们的旗帜，……踏着他们的血迹——” 　　他拍打自己脑袋： 　　“他妈的又忘词了！这脑袋怎么就不开这一窍呢？多少戏文都背过了呀！” 　　意兴阑珊。 　　什么“红灯记”、什么“智取威虎山”、什么“红色娘子军”……全都是阶级斗争。 　　菊仙只熨贴忍耐，像哄一个顽童： 　　“千斤口白四唱嘛。来，再念。” 　　小楼又重振雄风似地，好，豁出去，就当作是唱戏吧，不求甚解，抑扬顿挫，他有艺在身的人，就这样： 　　“让我们高举他们的旗帜， 　　踏着他们的血迹前进吧！ 　　用毛泽东思想来武装， 　　以顽强的斗志， 　　顶恶风，战黑浪—— 　　树立了光辉的样板！ 　　哈哈哈！” 　　这法子管用！又下一城。 　　菊仙看着她心疼的大顽童，泪花乱转： 　　“小楼，好！”

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页