谁在银闪闪的地方，等你(204)_简媜

二〇四

　　汹涌的大海分开两边让路，做母亲的看到爱子躺在地上呻吟，大哭一声奔过去捧着他的脸，无限怜惜。特蒂斯并未忘记那则预言，战争打到第十年，决战时刻逼近了。阿基利斯自悲痛中奋起，誓言要回到战场杀死赫克托，为挚友报仇。

　　特蒂斯含泪告诉他：“我的儿子，那么你的青春生命也将断送，因为命运女神规定，赫克托死后，你的末日也近了！”

　　阿基利斯，这位英姿勃勃，集纯真稚童、女性气质、美男子与英雄气概于一身的传奇人物，此时恢复成不可一世的英雄样貌：“我要杀死赫克托，让宙斯和神祇们规定的命运临到我头上罢，亲爱的母亲，不要阻止我！”

　　做母亲的没有阻挡，“你是对的，我的儿子。”但她要儿子等着，“明天日出时，我会带给你新武器，我回来前你不要出战！”

　　特蒂斯火速赶到火神宫中，抱着他的双膝，请求他为她已注定即将死亡的儿子制造一顶战盔、一面盾、一副胸甲和有着护踝的胫甲。火神答应，说了一句：“如果我能救你的儿子免于死亡，那该多好！”

　　破晓时分，阿基利斯仍然守着帕特罗克罗斯的尸体悲泣。特蒂斯捧来森然闪亮的武装，放在儿子面前，那铿锵的金属声令人闻之胆怯。阿基利斯一见，垂泣的双眼射出凌厉的光芒，他迫不及待地在母亲面前全副武装，特蒂斯露出微笑，她如此骄傲，养出了一个完美无瑕的儿子。

　　阿基利斯离开前，吩咐众人：“小心看着，不要让苍蝇落在帕特罗克罗斯的伤口上，玷污了他美丽的身体。”

　　做母亲的说：“这事交给我吧！”她用香膏和美酒保护尸身。她爱儿子，也爱儿子所爱。

　　勇猛的阿基利斯杀死赫克托，不久，如神谕所示，特洛伊的保护神阿波罗自云雾中搭起神箭，一箭射中阿基利斯最脆弱的脚踝，他怒吼：“用冷箭射我的是谁？出来跟我面对面作战！”说完，愤怒地拔出箭，但鲜血直流，他如巨岩轰然倒下。

　　赫拉斥责阿波罗：“你杀死他是因为你嫉妒他！”

　　在这场神与神、人与人、神与人的激烈战争中，不世出的人间英雄终究尝到败绩，而神注定失去他的所爱。

　　阿基利斯倒下，大地震动，染血的铠甲铿锵作响有如轰雷。战友们带回他的尸体，为他洗浴，穿上出征时他的母亲给他的华丽衣袍，阿西娜从奥林匹斯山俯视，心中充满无限怜惜，用香膏洒在他的额头上。这位善战英雄的脸上褪去了战争所镂刻的愤慨与苦恼，恢复稚童与美男子的表情，面容美丽且圣洁。

　　特蒂斯感应到儿子死了。她从深海悲号而出，天色骤暗，海面掀起咆哮巨浪，整条海岸线几乎被疯狂的浪涛冲毁。每个人都知道，阿基利斯的母亲来了。特蒂斯紧紧拥抱高大俊美的儿子，抚摸他的金色头发，亲吻他，哭泣着，诉说着他带给她的快乐与骄傲，她以他为永远的光荣。所有人退到远处，不敢打扰海洋母亲与她的爱子最后一别。地面被特蒂斯的眼泪淋湿，连太阳也无法晒干。

　　英雄们为阿基利斯举行火葬，每个人割下一绺头发作为殉礼。熊熊的火焰冲天，彷佛能让奥林帕斯山上众神的脚底发烫。礼成后，将灵骨装在镶金的箱子里，和帕特罗克罗斯的放在一起，置于海岸最高处。让深海里的母亲一眼望见，也让这不朽的青年偎依着海洋。

　　依例，人们会为战死的英雄举行殡葬赛会，以武艺或体能竞赛来分配逝者留下的物品。帕特罗克罗斯的殡葬赛会由阿基利斯主持，而阿基利斯的，该由谁主持？

　　海浪分开，伤心的母亲来了，头上戴着黑色面纱，命侍女取出许多辉煌贵重的奖品，包括儿子的两匹神马、战车、器物及最宝贵的铠甲。她吩咐英雄们开始比赛，徒步竞走、摔跤、拳术、射箭、掷铁饼、跳远……她把奖品颁给获胜者。海洋母亲的脸上依然有着悲愁的神色，但任谁都能从轻纱一般的海面推测她的内心有了大平静。拥有完美无瑕的儿子是事实，儿子战死沙场也是事实，这两件事同时存在；她亲自主持殡葬赛会，既是面对、承认儿子死亡的事实，却又不仅于此，她必须这么做，因为，一个完美无瑕的儿子理应得到母亲的这种对待——为他画下完美的人生句点，为他而勇毅，为他而恢复平静。

　　当我读到，把因意外而身亡的美丽女儿的脸刺青在胸口的父亲，把猝逝的儿子的脸刺青在手臂的母亲，我总是想到寻找女儿的蒂美特，无论如何要把挚爱拥入怀里的那份刻骨铭心。当我读到这样的一首诗：
　　最后的第一次

　　原来天，真的，会塌下来
　　原来井边那少女，为她
　　未来的小孩的厄运悲泣
　　并非与庸人同温的笑话
　　杞人许是洞烛机先的哲人
　　从那年冬暮除夕，我们母子
　　留置医院守你的初岁，开始
　　欣悦地收藏许多的第一次
　　总以为那些的点滴珍贝
　　将无止境地继续向上堆迭
　　讵料不过一个横行的浪头
　　沥血的沙堡登时崩毁无踪
　　只好戮力倒置广漠的沙滩
　　由忽忽流淌的时间之漏
　　去显微每一粒闪烁的细痕
　　然随处撞遇，尽属最后的折页
　　最后一张留影于外公的寿宴
　　最后一通微带哽咽的电话
　　最后一封应诺的电子邮件
　　……
　　而今年凛冽冻雨的新岁初——
　　未插茱萸但永远少了一人
　　在你的空位前摆着素面
　　于阖上你单薄的半册之后
　　终又能为你加添一笔第一次
　　你的第一个，第一个冥诞啊①

　　（① 《昨夜风》，白雨着，自印。）

　　当我读到这样的诗，我怎能不想起特蒂斯和她的爱子？

　　在痛失子女的哀伤父母面前，才发现，我们对眼泪了解得太少，对悲哀体会得太浅，而说出的话语都是杂草。当神失去他的所爱，号啕哀哭，一如凡人；当人失去所爱，号啕哀哭，与神无异。死亡诊断书上写的死因仅供参考，每一个迸裂青春都有属于他们的特洛伊战争，十年长征，漂泊在外，使他们倒下的，不是因为武艺不精、懦弱怯战，是来自云端的一支冷箭射中了脚踝，一如阿基利斯。

　　“我做了人类中最好的人的母亲，我养出了一个完美无瑕的儿子。”赐给儿子铠甲的是母亲，把铠甲当作殡葬奖品分赠出去的也是母亲，母亲的爱是海，死亡只是一颗石头。

　　一颗石头，怎能推翻海洋？

虚阁网(Xuges.com)