谁在银闪闪的地方，等你(120)_简媜

一二〇

　　▼19. 　　人称“阿姑”的她，七十多岁，做田近七十年，她的血液大概是稻禾绿色，她的身躯像田土捏成的。

　　三个儿子依序成婚生子，她帮大儿子带大三个孩子，帮二儿子带大两个，也帮三儿子带两个。七个孙，最大的念大学了，最小的刚出生，她一手包办。小孙在怀，念书的孙儿孙女从小学到高中，一放学都回来吃饭，“阿嬷，我肚子饿！”“阿嬷，有什么东西可以吃？”她让孙儿有热饭吃，有干净衣服可换，有便当可带。

　　她每天四点起床，先到菜园照料菜苗，拔起当日可吃的蔬菜，接着到后院洗衣服，晾毕，做早餐，喊大大小小起床上班上学。像她这样的婆婆，简直是超级台佣，可是天下事常常没什么公道可言——掌管公道的那个神肯定是个酒鬼，公道与否全看他是醒是醉。阿姑的媳妇运不好，先后离了两个。她不想开能怎样？自嘲：“我嫁出去的都是仙女佛祖，娶进来的是山猪猛虎。”

　　八点不到，屋子空了，剩她与小婴儿。她没闲着，没空悲情、多疑、忧郁、焦虑、呻吟、暴躁、煲电话，她晒萝卜干、做酱油，她做的酱油远近驰名，常常未开工就被订光了。

　　有一天，她剁鸡肉，一滑，大菜刀剁到左拇指，几乎断指，速就医缝合，医生嘱咐住院观察。她躺在病床像躺在针毡上，一下子起来一下子躺着一下子去逛护理站一下子又回来躺下，难得阿姑也会抱怨起来：“唉，归世人（一辈子）不曾这样，没代没志剁到流血流滴，实在有够含病（笨）！”

　　隔壁床病友问她缘故，她说明后，补了一句：“叫我住院，我归（整个）厝间的息头都没法度做，这几天要做酱油，气死我喽！”

　　“你会做酱油？”左右两床病人同时问。

　　“吓，”阿姑的脸上闪过一丝不屑，也是类似“你不知道你在跟祖妈说话吗？”反正闲着也是闲着，从黑豆开始，说一缸纯手工、无防腐剂的纯酿酱油给病人听，霎时，像水淹金山寺，黑溜溜的酱油汩汩冒出，淹没这充斥着药水味的病房。病友们下订单，我要两瓶，一瓶原味一瓶薏仁的，我要三瓶，我要四瓶……

　　阿姑去护理站要纸笔，“姓名跟住址你们自己写，字识我，我不识字。”

　　出院时，阿姑卖了十二瓶酱油。

　　左拇指缠着纱布，像一球冰淇淋，阿姑照样操持家务。人劝她休息，她说，为了一只“大不翁”，整身躯都免颠动，太不划算了。

　　她不识字，她不富有，但在命运面前，她绝对是不把天地放在眼里的战将。

　　我问阿姑：“你怕死？”

　　“不怕，”她斩钉截铁，“不要给我拖！”

　　气势饱足，犹如怒目金刚，吓死一群病魔瘟神。

虚阁网(Xuges.com)