虚阁网　>　九把刀　>　这些年，二哥哥很想你　|　上页　下页

五二

回到电脑前第一件事，就是安排当时正在进行的小说《狼嚎》里的大力士主角海门，于一场举起沉重巨斧的重要事件中……在众目睽睽下疝气！ 　　陈奕迅有一首歌，叫《十年》，真挚感人。《十年》的粤语版，歌名《明年今日》，同样是林夕填的词，我跟毛毛狗非常喜欢。我们对着电脑萤幕，将音乐开得很大，看着歌词、一遍又一遍用似懂非懂的广东话跟着唱出来。 　　人总需要勇敢生存我还是重新许愿 　　例如学会承受失恋 　　明年今日未见你一年 　　谁舍得改变离开你六十年 　　但愿能认得出你的子女 　　临别亦听得到你讲再见 　　林夕的词填得真好，每一句话都写中了拥有过爱情的人的要害。 　　我的脑中浮现出如果有一天毛毛狗跟我没有在一起了、多年之后的我们于城市里某一角落不期而遇的画面，我就觉得莫名的感伤。尤其是最后一段，更是唱了鼻酸。 　　在有生的瞬间能遇到你 　　竟花光所有运气 　　到这日才发现曾呼吸过空气 　　相遇需要运气。 　　相遇之后相守，需要比运气更坚强的东西。 　　那种东西，在一起四年半了的毛跟我，有吗？ 　　“毛，我们永远都在一起好不好？”我搂着她胖呼呼的身体。 　　“好哇！公公。”她双脚踢来踢去。 　　全台湾没有一个地方，学开车比台中更便宜。 　　夏天到了，虽然根本没钱买车，不过现在不学等以后离开台中再学的话就太吃亏了，于是毛毛狗跟我在网路上调查了一下台中驾训班的风评，报名了一间据说是最便宜的地方。 　　为了避开酷暑，时间定在每天早上七点，学的是自排—因为我觉得在开车方面我跟毛毛狗应该都有学习障碍。 　　我想大家的学车经验都一样白烂，教练在后照镜跟后座玻璃上都贴了黑色胶带作记号，要我们跟着他的指示死板板地照做。 　　“倒车直到右后方的黑色胶带中间那个白点，切齐标竿，方向盘立刻向右打到底，继续倒车直到车身平行、方向盘回正……” 　　“是。” 　　“不要乱开，就跟你说看着窗户上的记号，到路中央方向盘左打一又四分之一圈，看到雨刷这个点没有？让这个点一直维持在路的正中央……” 　　“好的。” 　　“就跟你说先不要自作主张，后退……后退到左后小灯泡压到线，右打方向盘一又四分之一圈让它维持在线上，出弯后继续开到挡泥板也出弯，方向盘慢慢回正，看左后小灯泡压到道路的线马上……马上什么？右打方向盘到底啊！” 　　“OK啦！” 　　教练像是在念结界咒，叽哩咕噜地，通通都是用口诀在教。 　　方向盘是抓了，油门也踩了，可就是不像在开车，倒像是一边看着攻略本照本宣科打游戏，超不好玩的。 　　直到教练集满十个呵欠后，下车，才轮到我跟毛毛狗真正的party time。 　　“好紧张喔，好怕去撞到喔。”毛毛狗满头大汗，油门踩得很轻。 　　“干嘛紧张啊？有我啊。”我笑嘻嘻在一旁，将冷气转到最大。 　　当老师的毛毛狗，非常习惯按部就班、照规矩做事，只见她立刻重复刚刚教练“传授”的步骤。这些步骤的关键字都是“胶带、标竿、这个红点、地上的灯泡、后照镜这个刻意弄脏的污渍、方向盘打几个圈”—比三民主义课本还要难背！ 　　“刚刚教练说这里方向盘要转几圈？一圈还是一圈半？”毛毛狗突然停下。 　　“靠感觉啊，慢慢调就好了。”我就是记不住那些口诀。 　　“……你真得很不可靠耶。”毛毛狗抱怨，思忖：“应该是一圈半？” 　　我只是拿起数位相机，拍下毛毛狗紧张握方向盘的画面。 　　“不要拍了啦，你帮我看那边啦，是不是快压到线了！” 　　“毛，笑一个。”我自顾自调整角度。 　　“公公！”她怒了。 　　毛毛狗反覆练习到记住每个步骤后，才轮到我的“人生就是—这样也可以啦！”的开法。 　　我一遍又一遍绕着训练场，假装自己很厉害，觉得开车蛮好玩的。不过停车、倒车的时候常常没记好口诀，压线真的是压爽的。 　　“就跟你说，人家教练是专家，教开车教了好几年，就谦虚听人家的，不要一下子就乱开……”毛毛狗听到压线的警报声，可得意地看着我。 　　“可是一直照着记号开很白痴耶。”我只能这样反驳。 　　“那你不要压线啊。” 　　“压就压了啊，我多停几次总可以吧。” 　　“不要到时候我有考到驾照你没有喔，那样就好笑了。” 　　“……” 　　写小说很容易当夜猫子，但为了学车不早睡早起都不行，每天一大清早起床，就是冲去学开车。每次毛毛狗都先开，我在旁边吃早餐说风凉话。 　　到后来教练都不需要出现的时候，我跟毛毛狗也能轻松愉快地练习考试项目，我们用假假的广东话唱着《明年今日》，谁忘词了、另一个人就要负责用两倍的声音唱过去，久了，《明年今日》唱熟了，我们就换练陈奕迅另一首超好听的粤语歌《十面埋伏》，同样是乱唱硬唱。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页