七色桥(1)_华严

一

　　§第一章

　　燠热，北台湾的六月天。

　　他独立庭院，颀长的身子投影草地上；朦胧夜色，白衬衫自能显著，因此宽阔的肩膀也清楚，腰直腿长，深灰色的西装裤这便很出色。

　　“黄，你的体态就像我们西方人。”有回葛丽丝闪亮她碧绿的眼睛说。

　　“但我是个东方人，葛丽丝。”

　　“我相信你身上流有西方的血。”

　　“这不是恭维，my dear。”

　　中国人不应该停留在“东亚病夫”中，这是很起码的；说来不能怪别人偏见，我们自己的努力很有限。但是，这个“他”，这个葛丽丝口中的“黄”，不愧是万千中的一个优秀而且上进的中国人。八岁的时候离开父母，在英国整整二十一年，英国可算他第二家乡，但他相信祖国比英国更加需要他。四海同质的水，穹苍一色的天，每个人却少不了有个自己的家。虽然他这次回来为项私事，期望回到祖国，却不祇是一朝一夕的心愿。

　　燠热，他揩抹脸上的汗珠。

　　穆公馆，这矗立夜色中的宅第，带一份无法明了的苍茫；像天上的满月，出没浓凝的乌云里。

　　穆立强，这偌大宅第的主人翁，该称他一声世伯——父亲当年的随从秘书。他回到台湾就来寻找他，他把他留宿在这里。他对他印象不深，离了父母，也就离开他。隐约记得他的一双眼，深陷而且暗沉；他的笑，刚才在筵席上笑过的，也就是那种笑声。

　　踩踏青草，举头见寥落疏星。餐厅客厅里都有冷气，院子里的空气比较舒畅。他是这晚宴的中心人物，暂时的离席当能邀得原谅。刚才谈到在大陆上死难的他的父母。回想那辉煌的重庆时代，民国三十四年全面胜利，上海、南京、北平三处跑，黄家和穆家就像手和足。现在，穆老伯一家在这儿幸福的团聚，而他父母的尸体落土没有棺材装。留下他，一只孤雁，单独地飞。他耐得住单独，但是二十一年，整整的二十一年没再见到父母的面。父亲的充满了爱的眼睛，母亲的热吻和热泪，都只好向回忆里追念，梦幻里寻求。

　　“黄大哥，黄大哥！”

　　穆次莉向他飞奔着来，一只春天的鸟儿，荡开的裙子就像灵活的翅膀。他没有见过穆次莉，十六七岁吧，穆太太身上怀着她时来到台湾，他依稀记得父亲给他信中提过这回事。

　　“来，来，黄大哥，大家等着你切蛋糕啦！”穆次莉喘息着，一把抓着黄洛天的臂膀。

　　“切蛋糕？为什么要我切蛋糕？”

　　“你自己不记得？饭桶！你活着做什么咑？！姊姊说，今天阴历五月十五，刚好是你的生日！快嘛，蜡烛都快点光了！”

　　哟，真的，阴历五月十五日。离开了父母，姑母一去世，就住在葛丽丝的父亲那位老教授的家。外国人不懂我们的阴历，他自己又从来不注意这些事；这生日多少年了被遗忘。现在，穆长慈——结了婚的他的童年友伴，记得他生日？穆次莉拖拉着他，不由他多思多想。一个前引，一个后随，一步步落脚青草地。明净的长窗一片光亮，白色窗纱里人影晃动；那杯酒还在胸口温，热烘烘遍透全身。

　　回到厅里，大家果然都在等待；穆长慈领先唱《祝你生日快乐》，她从小歌喉好的。她何必提起我的生日？这些年了，彼此间不通音息。他不由望她一眼，接着她向他投来的目光。红色的旗袍，合适的裹着苗条的身材。他和她握别时她也是八岁，现在，完全成长了的穆长慈。他梦见她时她总是八岁，花短袄，花裤子，一根猪尾辫。她的眼睛，比潭水，比蓝天。只是，这一瞥向他投来，蓝天蒙雾，潭水带寒。如果他还是可以无所顾忌，他会像小时候常常问她那样问一句：“怎么了，我的小泼妇？”

　　“唉哟，唱个什么劲儿嘛，快点儿切开蛋糕吃吃不就结了吗？”这是穆元德，长慈的弟弟，次莉的哥哥。歪扭着左脚不停地摆划，紧绷着的窄裤子，懒洋洋的倚靠窗旁，嘴里一根牙签。

　　“洛天，吹罢，把蜡烛吹了。”穆立强拍拍黄洛天的肩膀，手中一只烟斗，在他缺乏油脂的鼻子上不停地摩擦着。

　　“慢着，”次莉笑着叫：“让我数数看，一共多少根蜡烛。”她的白嫩指头点呀点的：“二十九根！哟，姊姊，黄大哥真的这么老了吗？”

　　穆长慈没答话，她的丈夫牛正硕在一旁笑了笑，说：“次莉，你怎么可以说黄大哥老，今年你姊姊生日，蜡烛也是二十九支呀！从明年开始，我得替她一年减一支了。”

　　“好主意，”穆元德走来一拍牛正硕的背：“两年一过，我可就是长慈的哥哥，你是我的妹夫了。我既不必多听长慈的训示，有什么事找你时，你记住应该‘孝悌忠信’。”

　　“洛天，吹，吹，吹蜡烛！”穆立强催促：“选个人帮你一道吹，次莉吧。”

　　穆次莉很高兴，圆脸孔红润润的；努起小嘴巴就吹，二十九支蜡烛全灭了。把刀子交给黄洛天，事实上还是她“主厨”；横着来斜着去，一块蛋糕五马分尸。放下刀子，食指在上面只一钩，一团奶油。伸出舌头尝了尝，说：“不错，黄大哥，你尝尝。”抹了黄洛天一鼻子。

　　大家分食蛋糕。牛正硕走近黄洛天身旁，打量着，像他决定买什么股票时一样仔细。黄洛天回国，穆立强把他留在家中，是上个礼拜的事。今天第一次，穆长慈和他会见了黄洛天。穆太太住在牛家。黄洛天抵达后第二天便到牛家拜访她，牛正硕和穆长慈都不在，算是失迎。现在牛正硕看着妻子，她坐在她的母亲身旁默默地吃蛋糕。穆太太更沉默，蛋糕尝了一口就放开，心事重重的模样。他不大理会丈母娘的心事一共几重，黄洛天这种人，“值得”和他攀谈的。

　　“黄大哥。”牛正硕开腔了：“你今天敬了长慈一杯酒，真是应该。她向来不记得我生日是那一天，更不用说替我准备蛋糕和蜡烛。”

　　“得了姊夫，那一次你过生日留在家里和姊姊一块儿庆祝的？”穆次莉说着又给自己添了一大片蛋糕。

　　“胡说，我不和你姊姊一块儿过生日和谁一块儿过生日！”

　　“这问题可得问你自己。反正姊姊生日总是妈妈姊姊我们几个人在一起，你生日也是我们几个人替你过。”穆次莉吮一吮她的大拇指。

　　“我生日你们‘替我过’？哈！次莉，难怪爸爸说你是活宝，我说你是个大活宝！”

　　“管我大活宝还是小活宝，关你什么事？对了，哥哥告诉姊姊，你前天又和丽丽舞厅里那个女人鬼混；哥哥说那是情报，值得姊姊付他五百元。”

　　“你姊姊付了吗？”牛正硕歪斜着头颅。

　　“姊姊说……”

虚阁网(Xuges.com)