明月几时圆(31)_华严

三十一

　　“我想了几个故事，后来又觉得都不怎么好。有一个认为有得发挥的已经写了一万多字，今天也决定不要了。”

　　“你用不用真人真事做你的蓝本？”

　　“不，我向来不用真人真事。因为别人的故事我无论如何不能深入的了解当事人的思想和感受。除非我想替人写传，否则别人的故事只有使我碍手碍脚。曾经有两三位朋友要提供他们‘多姿多采’的故事，我都婉谢了。”

　　“向来没想到写一写自己的故事？”

　　“没有。有很多应该顾虑的地方以外，又觉自己的故事毫无一写的价值。”

　　“我倒是非常希望有朝一日能把自己的故事写出来，可是我无能为力，我没有写小说的才。”

　　“你试过没有呢？你的文笔那么好，相信写起小说来一定是得心应手的。”

　　“我一有时间便试着写小说，但是写得别扭极了。我往往不知不觉写了一大篇‘心声’，不写那些担心交代不周，读者不容易了解书中人物的性格和心情。但是心理描写如果安排不适当便变成多余的；读了使自己感觉不顺，又是故事推进时的绊脚石。”

　　“不瞒你，我直到今天也还会被所谓‘心理描述’带到迷魂阵去。第一遍稿完成后再看一遍，总是舍不得删又不能不删的情况下删了许多。有时候又把删了的给拾回来。所以，如果不把稿子多看两遍，自己的眼睛总是不够明亮的。”

　　“如果我有一天把自己的故事说出来，请你替我把它写成一篇小说，你肯不肯帮个忙呢？或者我说些自己的癖好等等，请你替我记下来，就像你有时候把爱吃的东西，写在小说里做主人翁日常菜单；把记忆中特别有印象的──比方你幼年时在外婆家所见所闻和所经历的一些事──写在小说中，做为你小说人物家庭背景一样。可以吗？”

　　万朵红笑着：“万朵丽告诉你我的这些小秘密。是吗？”

　　“我觉得，人生真是一场梦，大约是十年是一个阶段。我在二十岁的时候忘去十岁以前的事──所谓忘，并不是忘了别的，是忘了那份执着的或喜或悲的心情──所以，我今年三十九岁，到明年就会把三十岁以前的恩恩怨怨抛到九霄天外去。如果有你妙手为我把半生的经历留下一些影子，将来翻开你的小说回忆回忆，看自己又将是一种什么样的感触。”

　　“我说过我不拿真人真事做蓝本。”

　　“那不叫什么蓝本，也不是要你替我写传。我只希望你或多或少替我记录下一些事件……或者……或者故事中各个角色的思想和作为，都由你笔下爱怎么安排便怎么安排。甚至，你不喜欢的骨架也可以由你拆除……”

　　“嗄？这么做留下的会是什么？男女主角的真实姓名？”万朵红哈哈哈的笑起来。

　　§第二十九章

　　这个夜晚，秦非吾又挂了一通电话来给万朵红。

　　“稿子看过了吗？”他沙喑的声音问。

　　“听说你身体不舒服，怎么不在床上休息呢？”

　　“一场小伤风，不值得大惊小怪的。”

　　“朵丽告诉我，你太太出国了，家里的事要你自己照料。加上你夜夜为翻译的工作搅到清晨两三点钟，所以把你累出病来了。”

　　秦非吾笑着：“没有那回事，不瞒你，家务事我早就驾轻就熟了。至于工作，我一向是只夜猫子，学校里念书的时候就喜欢夜间做功课。如果没有你的小说在手边翻译，我也会或阅读、或写作，每夜都摸索到很晚的时候。”

　　“太太什么时候回来呢？”

　　“很难说，上一次她离开我一去四年──所谓离开，更正确的字眼是分居。这一次她心里怎么打算，也许又是我所无法预测的。”

　　“她曾经和你分居四年？！那是怎么一回事？孩子都跟着谁呢？”

　　“她父亲在美国有房地产，有超级市场和餐馆。那次她说得到美国视察业务，便就一待四个年头不回来。三个孩子都跟着我，每年暑假她把老大和老三接去和她一起生活一个短时间。除了老二，老二是个心智不健全的女孩子，我们把她送到保育院去也有好几年了。”

　　“哦？”

　　“郑宜颐的父亲今年八十五岁，身体不好。宜颐本来有一个哥哥，但是三岁的时候夭折了。所以她是她父亲的唯一继承人。”

　　万朵红笑了笑：“女儿成了父亲的继承人，女婿不可能吗？”

　　“我不是做生意的材料，对他们郑家庞大的事业，真叫做爱莫能助。”

　　“几何学里有所谓一致性，有一致性的两个个体合在一起便成为完全相同的一个。我认为女人即使和丈夫没什么一致性，也会把自己塑造成和丈夫一样的去迎合他。反过来，很少看见男人能够这样做。”

　　“不，以目前的社会情况来说，女人所以能够那样，多半因为她本身并没有什么特别的专长。如果有，她也不见得会迁就丈夫而把自己塑造成和他一样的‘个体’。你自己就是一个很好的例子，你并没有放弃自己的写作去迁就向先生的事业呀。”

　　“我们的情况又是不一样的，如果……”

　　秦非吾立刻打断她的话：“你认为我太太娘家的商店餐馆是非常伟大的事业，我的穷教授生涯可过可不过，你是这个意思吗？”

　　万朵红笑着：“我当然没有这意思。我是说，你可以在一旁协助她，以你才干……”

　　“我即使有一份做生意的才干，也不必和她的男朋友争着担当副总经理的职位吧？后来她和那个人闹翻──听说被对方骗去不少钱──在气恼又沮丧的心情下回到台湾来，和我又共同生活了一年左右。现在她又去了，朋友说我不可理喻，居然心甘情愿的让妻子把家当做旅馆，任她要来就来，要去就去。”

虚阁网(Xuges.com)