虚阁网 > 黄碧云 > 她是女子,我也是女子 | 上页 下页
盛世恋(3)


  书静吃力的转过身去,背着他。他守了好一阵,见她没有动静。以为她睡去,便蹑手蹑足的要出去。书静幽幽的道:“国楚,不要老提以前的事好不好。你又不是没有见识的人……”她又一移一移的转过身来,向着方国楚:“我们都读过书……应该明白事理……很多事情,我们……难道要我开口说‘其实我最爱你’……很多事清,我们都不随便开口……你应该明白。”书静把话说了,倒觉心已死了一半,她只是闭眼,方国楚伸手握着书静:她的手,细小,但极硬净,方国楚轻轻抱着书静,抚她的发,心底却是无限烦恼:这样的一个女人,天天打着哑谜,岂不给她搅到神经紧张。

  方国楚恨不得丢下书静,掉头永远不回,但既然起初糊涂了,但始终是她的丈夫,做男人的岂能轻易休妻。方国楚此刻也有点庆幸书静还没有孩子,“明天一定要买点保险套回来。”方国楚身子抱着书静,心里却下了这样的决定。

  翌日书静见好了些,簇簇拥拥的包着毡,坐在窗前看雾,看着只是一片迷茫,国楚陪书静困了一个多星期。也觉透不过气,便在客厅打电话找旧友聊友。说着说着,门铃响,书静听得外面扰扰攘攘,国楚还在说个没停,书静坐着,一直见雾气渐薄,露出散满一地的杜鹃花。这时国楚方进来,拿着一束黄水仙,放下便走。书静问:“谁来了?”国楚答:“没有。只是送花来的。”书静道:“跟送花的谈这许久?”国楚答:“是我在打电话。”低头一看,花束连着名片,极清楚的写着“程书静,祝健康。祖儿”书静便不再追问,俯身打开大木窗,就把花束丢下。方国楚立即走回来,替书静关好窗子。书静见到国楚微微在笑,便说:“如果我有什么决定,我希望是基于一个更神圣的理由。”国楚敛了笑,皱眉问:“什么决定?”书静却拥着毛毡,一步一步的闭着眼,一张脸静定如葬。

  方国楚提心吊胆的过了好几天,每次到书静房间都蹑手蹑脚,放下药丸暖水便走。他不知道她到底会什么决定:这个女人,什么也有可能。或许她会捏死他。又或许她会尖叫而死。方国楚一心一意只望她快点病好;大家都好出外工作。因此,方国楚在客厅里永远开着电视,同时又开着收音机。他就这样对着电视机改卷,随随便便给学生一个分。有时抬头见书静房间,心中一惊,手中那张卷子永远批个C。

  书静不声不响的便病好。方国楚一天醒来,发觉书静已出外工作,还给他留了早餐,方国楚但觉这是凶宅。这女人飘来飘去,无迹可寻,他一个人在屋里走来走去,打开所有的门窗,可恨这是个晚春的阴天,屋子还是一副阴魂不散的样子,方国楚只好四出打电话。

  书静在图书馆坐了一个上午,毕竟是小病初愈,始终魂是魂,身是身,游游离离。她靠着身子看校园,杜鹃已谢,一场小病以后,一切都远了,书静觉得自己象人近视,事事都徒得光彩,连方国楚也远了,她便收拾书本,想回家睡一睡。或许一觉醒来,还能共享天伦,夫妻厮守,她只能指望这一场觉,改变一切。还没到家门,书静听得屋里迫迫作响,夹着一阵一阵的嚷笑声。书静小立,发觉门前的黄素馨盛放,披离如疯妇发。她突然觉得很虚弱,便轻轻的扶着白木门。她想起童年的时候……母亲常出走,岁晚母亲无论如何会留她一套新衣服。她便穿着硬挺的新衣,扶着门,外头僻迫迫炮仗作响……她等的人永不到来。她这样子站了一世。书静一扬脸,将一把黄素馨揉个稀烂。

  客厅里是四个男人,八只手,四张嘴,没停没完。小超正笑说,我现在的宗旨是不执笔不读书,但漂亮的小姐总给你找到几个。李大依然瞟一双水淫淫的眼睛:“小楚替我写点评论,这是成人高级杂志嘛,说不定还可以向校方报告作学术出版呢!”待书静关了门,他们才发觉她的介入,纷纷招手。方国楚只道:“回来了。”眼晴却没离开过牌点子,书静挂了一个微笑,婷婷的坐在方国楚身后,发觉方国楚正在做清一色;“怪闷的,碰!”这是方国楚给地的解释,书静靠着方国楚的肩这八只手,高举过理想的旗帜,现今只在麻将桌上摸来摸去她忽然不再愤怒,只能轻轻的抚者方国楚的肩。

  方国楚一心一意经营他的清一色,连李大的话也懒答,忽然他肩头的肌肉一紧:“哈!自摸三辣!”他推牌点钱,方转脸向书静道:“麻烦你替我们倒几怀茶出来好不好?”小超随而说:“我们肚饿呢,有吃的没有?”书静款款的站起来,一身素白如莲。她说:“哦,请你们等一等。”但她没有进厨房。她只是走向大门,慢条斯理地开锁。麻将声音停了一阵,书静身在门外,听得方国楚道:“她常常这样怪脾气,别理她……”书静关上门,麻将声又僻迫迫的响起黄素擎盛放,披离如疯妇发,书静顺手扯下一朵黄素馨,插在头上。

  头上是天,脚下是维多利亚港,书静一步一步,却知无路可走。她沿着第三街,第二街,第一街,斜斜的走下去……或许会走到零点,自此尘尘土土,各安其份。说什么,何尝有战争炮火,只是太平盛世,人一样灰飞烟灭。方国楚已经完了……书静忽觉了无依归,便再走不下去,摸入了海傍的甜品店,叫了一客桑寄蛋茶,入口竟是苦涩无比,地只是一味的添沙糖,但后来连沙糖都溶不下,硬生生的聚在碗底,书静便知一切都是徒然。

  她抬起头来,才发觉这是她的学生最喜在此聚合的甜品店事情就这样决定下来了。

  书静敲祖儿的门;殖民地大学的门都是木做的。教书的,念书的,莫不同同一鼻孔出气。她拿着一大束黄水仙和他送来的那束一模一样,还他花,还他半世的情意。

  “谁?”祖儿的声音有点浮游,不大像他素日的玲珑。

  “程书静。”

  开门的却是赵眉,散着发,一脸残妆,只穿一件小衣。书静喃喃的说:“对不超。”把花塞给赵眉,掉头便走。赵眉高声叫:“没要紧,你不要走……”书静只是急步,走那走不完的长廊;如红拂女出奔,一生一世,尽系一念之间。此一念彼一念,全盘皆落索。

  书静口烈唇干,哑哑的爬上山来,维多利亚港已是一片紫自。她便扶着头,心神已不在,徒得躯壳。到了家,客厅竟是比平日更洁静,陈陈列列,愈是坦荡宽敞,方国楚端端正正的,正在看杂志。见到书静一脸惨白,立即迎上前,恳恳勤勤的扶着:“他们都走了,都是旧朋友,你见过的呀……走动走动而已。”书静也不答腔,要去斟水喝,方国楚接过杯子,替她倒了水,说:“给你煎热了当归汤呢,等一下再喝。”

  书静颓然把水推开,心如雷劈,罢了,已经下了决定,他再恳勤都不顶事。书静便自顾自走回自已的房间。方国楚自己坐住客厅发怔,当归的味道极凝重,他实在挨不下去,或许自己担待她不周全,但她岂不同样肆意专横,对着这程书静,软的硬的都使不上,何苦来,方国楚狠狠的瞪着书静的房间,大步大步的到厨房把一壶草香极浓的当归汤倒掉,当归倒掉了,那种气味还在萦绕,方国楚突然觉得很讨厌,生活里太多的事惰,来去都非人所能掌握。

  这程书静,接着是没事人般,天天出外工作,夜来睡她的房间,方国楚心想,此一冷战,又不知何年何日,也许搁一搁,她又好了。反正这女人什么也拿她不住,只是方国楚发现,书宋的书少了些,衣柜里又空了些。心想这是夏天,东西少些也图快,便不以为意,暑假来了,方国楚更百无聊赖,天天打午觉,因此益发胖了。闲来搓麻将,也不敢在家里开局,到李大那儿倒更好。有成人录影带看,边看边言语。日里将就将就的便过了。夜来方国楚看Benny Hill Show,有点闷,喝一瓶大啤酒,好睡觉。书静在他面前来来去去,一天一天,数着数着叫日子。

  这天早上,方国楚发现饭桌上搁了早餐,水晶瓶子盛满一大束百合,方国楚突觉此情此景,十分眼熟。花瓶压着一封小信,上书“方国楚先生”,素白的信纸上是书静小小的字:“今天晚上七时。Le Bistrot。请赏光一聚。”方国楚不由满心疑惑,好容易待到晚上。他居然做了半生第一次这样的事情:他找衣服穿,翻了老半天才穿上一套浅灰的宽身西装,棉质白恤衫,没结领带,插白色丝袋巾:除了结婚那个晚上薣就从未为衣服花过心思。

  他老远已见到书静,虽然她坐在暗淡的一角。他突然觉得她很美丽:他顿了顿,便迎上去。

  书静见着他,双唇一抿,似笑非笑。那张脸,微微的扬起,老象充满冀盼,她招呼他坐下,为他叫了食物。然后也不说话,只是轻轻托着脸:看他。烛光跳跃,她的脸也暗明不定。方国楚无由把袋巾抽出来,放进口袋,便找话说:“买了新裙子了?”书静略略低头,说:“不,是家常旧的。”方国楚问:“怎的没见过?你只有白色衣服,好象没有米黄色的。”书静轻轻掩着半边脸,说:“原本是白色的,搁旧了,看着便有点米黄。”头盘来了,二人静了一阵,很专心的吃着。书静便说:“国楚,很多事情,都在不知不觉间搁旧了。”方国楚觉得很不开怀,便放下小叉不吃。书静伸手抚着蜡烛,一滴烛泪滴流下,就凝在手指上。书静说:“和我离婚,好不好?”烛泪灼热,但书静也不觉得疼。

  方国楚揉着自己的太阳穴,接着眼又痒,便擦着。书静手上的热蜡,愈积愈厚。主菜来了,方国楚也不动刀叉,只把袋巾插回上衣袋口。好一会,才说:“嗯,怎样说?嗯。就这样……人到了我这个年纪,爱与憎都不那么强烈……我想这就是代沟。如果我们十年后相遇,我估计结果会不一样……嗯。”书静抽掉手来,手指上还结着烛泪,就这样捉着方国楚的小指。方国楚知识看着浮跳的烛光,脸上不禁现着一个奇异的微笑:“但我总不至于反对年轻人追求理想。嗯。我有几个旧同学都可以帮忙一下,我们可能要费点时间,搞点法律手续。”书静按着他的手,说:“帐单我们分摊。”方国楚双手握着书静说:“噢,,我赚的比你多,这个东道我让我来做。”此时二人对望,手握手,就象任何一双庸俗的恋爱男女。书静说:“今天晚上来陪我,好不好?”方国楚有点奇怪,但也不问,便答:“好。”他突然发现,他也染上了书静的习气。

  书静把方国楚带到西环的一座楼,上楼梯的时候,木头吱吱做响,书静伸手拉他。

  原来这是一个一厅一房的小单位,垂着白麻帘,铺着黄绿交织的蒙古毯。方国楚一看,原来书静已把家中书本衣服悉数搬来。方国楚不禁摇头:“从没有见过象你这样的女子。”书静侧着脸,嘴唇还是那样似笑非笑的抿着:“你见识少。”方国楚拉她:“甘拜下风了。”

  书静此时才知道,方国楚也可以是温柔的。他这样碰她的颈,生怕把她敲碎了。他这样抚她的眉眼,她那双睫毛便静如垂死蝴蝶。他这样咬她的肩,她以为自己是青瓷细玉。他这样吻她的乳,她可以细软如婴。他的身体他的气息他的人……何等平和的忧伤。

  方国楚倦了,便枕在书静的床上睡去。书静沐浴干净,在他面前擦头发。一切悉归完满,她便把他的衣服放好,推醒他。

  方国楚稍一睁眼,又想睡。书静替他穿上衬衫的袖子,他便醒了,说:“什么?”书静笑说:“这房子就是我的心,此心不留客。”方国楚也不搭腔,默默的穿衣服。他吻了她的额,便走了。午夜四时,书静把全屋的灯都开了,灯火通明,独自一人,坐在客厅里。

  两个星期后,书静接到方国楚的电话,约她到中环的一间事务所签分居证明书,离婚则两年后自动生效:他可以是勤快的,如果他愿意。挂上电话,书静又呆了一个晚上。

  离婚原来是容易的,只有下决心的时侯难,事毕小律师与他们握手,方国楚也很自然的,与书静握一下子。书静立刻发觉,他已经脱下了戒指。

  他们离开办公室大楼,正值午饭时候。中环风起云涌。书静站在街上,脚步迟疑。方国楚在说话:“这几天都很热,蚊子很多,冷气也驱不了……”人来人往,阳光毒艳,书静流了身汗……“我在家里都不穿衣服,但燥热得很晚也睡不着……”书静抬头,夏日映在大厦玻璃幕上,辗转相焚,千日万日……“早上也很早起来,我自己一个人去打网球了……”书静便轻轻拉一下方国楚的衣袖,问:“方先生,你快乐吗?”此时他们正站在娱乐戏院对外的安全岛上,三面围着都是灰尘,废气一阵一阵的喷来。红灯一亮,方国楚止步,转头望书静:“你为什么会问这样的问题?你应该去念文学、哲学之类。”

  书静放开他,不看他眉眼,微微笑说:“你不是叫我去念家政吗?”方国楚摸一下她的额,说:“算是小孩子脾气。我这样无心的说话还要记着。”此时绿灯亮起,方国楚急急的过路,在人潮中,他没有发觉没了书静,书静站着,扶着安全岛的指示灯,低声说:“你是我爱的人,我怎会记不得呢?”但她爱的人已去了。这样一个盛夏的中午,这样的红绿灯交叉站,这样的千人万人,她爱的人已经远去书静紧紧的抓住指示牌,但觉滑不留手,她使着力的握着拳头,她有的只是这些热情往往在事情过去以后一发不可收拾。红灯绿灯,第一次。书静哭了。

  书静吸一大口气,仰起脸,迎着阳光。原该如是,太平盛世,个人经历最大的兵荒马乱不外是幻灭。阳光灼灼,书静满目火红……香港还流行这种现代主义建筑,但其实已过时了……她便低下头来,轻轻的握着自己的一双手。天气极热,方才还是汹涌的眼泪,才一阵子便巳干了,书静但觉脸上有点痒痒的。除此之外,好象什么也没有:这城市何等急速,连一滴泪留在脸上的时间也没有。绿灯亮起,书静便挺着肩,走入人丛里,不见形迹。

  我们不知道书静去了哪里。或许待她不再年轻……或许她会找一个比方国楚更糟的人,结婚生子。这个年代,看来她只能如此。

  太平盛世,最惊心动魂的爱情故事也只能如此。八十年代的香港。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页