| 虚阁网 > 蔡智恒 > 檞寄生 | 上页 下页 |
| 七一 |
|
|
|
“应该没有吧。不过我用来喝咖啡的汤匙，刚刚掉进排水管了。” “那怎么办？” “暂时用别的东西取代啊，反正只是小东西而已。” “嗯。” “别担心，没事的。” “好。” “吃饭要拿筷子，喝汤要用汤匙，知道吗？” “好。” “睡觉要盖棉被，洗澡要脱衣服，知道吗？” “好。”荃笑了。 隔天，天空下着大雨，荃突然来台南，在一家咖啡器材店门口等我。 “你怎么突然跑来台南呢？” 荃从手提袋里拿出一根汤匙，跟我弄丢的那根，一模一样。 “你的汤匙是不是长这样？我只看过一次，不太确定的。” “没错。” “我找了十几家店，好不容易找到呢。” “我每到一家店，就请他们把所有的汤匙拿出来，然后一根一根找。” “后来，我还用画的呢。” 荃说完一连串的话后，笑了笑，掏出手帕，擦擦额头的雨水。 “可是你也不必急着在下雨天买啊。” “我怕你没了汤匙，喝咖啡会不习惯。” “你……”我望着从荃湿透的头发渗出而在脸颊上滑行的水珠，说不出话。 “下雨时，不要只注意我脸上的水滴，要看到我不变的笑容。” 荃笑了起来，“只有脸上的笑容，是真实的呢。” “你全身都湿了。为什么不带伞呢？我会担心你的。” “我只是忘了带伞，不是故意的。” “你吃饭时会忘了拿筷子吗？” “那不一样的。”荃将湿透的头发顺到耳后： “筷子是为了吃饭而存在，但雨伞却不是为了见你一面而存在。” “可是……” “对我而言，认识你之前，前面就是方向，我只要向前走就行。” “认识我之后呢？” “你在的地方，就是方向。” 荃虽然浅浅地笑着，但我读得出她笑容下的坚毅。 §34 三天后，也就是1999年9月21日，在凌晨1点47分，台湾发生了震惊世界的集集大地震。 当时我还没入睡，下意识的动作，是扶着书架。 地震震醒了我、柏森、子尧兄和秀枝学姐。 我们醒来后第一个动作，就是打电话回家询问状况。 明菁和荃也分别打电话给我，除了受到惊吓外，她们并没损伤。 我、柏森和秀枝学姐的家中，也算平安。 只有子尧兄，家里的电话一直没人接听。 那晚的气氛很紧绷，我们四人都没说话，子尧兄只是不断在客厅踱步。 五点多又有一次大规模的余震，余震过后，子尧兄颓然坐下。 “子尧兄，我开车载你回家看看吧。”柏森开了口。 “我也去。”我接着说。 “我……”秀枝学姐还未说完，子尧兄马上向她摇头： “那地方太危险，你别去了。” 一路上的车子很多，无论是在高速公路或是省道上。 透过后视镜，我看到子尧兄不是低着头，就是瞥向窗外，不发一语。 子尧兄的家在南投县的名间乡，离震央很近。 经过竹山镇时，两旁尽是断垣残壁，偶尔还传来哭声。 子尧兄开始喃喃自语，听不清楚他说什么。 当我们准备穿过横跨浊水溪的名竹大桥，到对岸的名间乡时，在名竹大桥竹山端的桥头，我们停下车子，被眼前的景象震慑住。 名竹大桥多处桥面落桥，桥墩也被压毁或严重倾斜。 桥头拱起约三公尺，附近的地面也裂开了。 子尧兄下车，遥望七百公尺外的名间乡，突然双膝跪下，抱头痛哭。 后来我们绕行集集大桥，最后终于到了名间。 子尧兄的家垮了，母亲和哥哥的尸体已找到，父亲还埋在瓦砾堆中。 嫂嫂受了重伤，进医院，五岁的小侄子奇迹似的只有轻伤。 我们在子尧兄残破的家旁边，守了将近两天。 日本救难队来了，用生命探测仪探测，确定瓦砾堆中已无生命迹象。 他们表示，若用重机械开挖，可能会伤及遗体，请家属定夺。 子尧兄点燃两柱香，烧些纸钱，请父亲原谅他不孝。 日本救难队很快挖出子尧兄父亲的遗体，然后围成一圈，向死者致哀。 离去前，日本救难队员还向子尧兄表达歉意。 子尧兄用日文说了谢谢。 子尧兄告诉我们，他爷爷在二次大战时，被日本人拉去当军夫。 回家后，瘸了一条腿，从此痛恨日本人。 影响所及，他父亲也非常讨厌日本人。 “没想到，最后却是日本人帮的忙。” 子尧兄苦笑着。 之后子尧兄常往返于南投与台南之间，也将五岁的侄子托我们照顾几天。 那阵子，只要有余震发生，子尧兄的侄子总会尖叫哭喊。 我永远忘不了那种凄厉的啼哭声。 没多久，子尧兄的嫂嫂受不了打击，在医院上吊身亡。 当台湾的老百姓，还在为死者善后，为生者抚慰心灵时， 台湾的政治人物，却还没忘掉2000年的总统大选。 地震过后一个多月的深夜，我被楼下的声响吵醒。 走到楼下，子尧兄的房间多了好几个纸箱子。 “菜虫，这些东西等我安定了，你再帮我寄过来。” “子尧兄，你要搬走了？” “嗯。我工作辞了，回南投。我得照顾我的小侄子。” 子尧兄一面回答，一面整理东西。 |
| 虚阁网(Xuges.com) |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 |