| 虚阁网 > 白先勇 > 台北人 | 上页 下页 | |
| 冬夜(4) | |
|
|
|
|
“我病在医院里，应该马上宣布放弃那项奖金的，可是我没有，我写信给哈佛，说我的腿只受了外伤，治愈后马上出去。我在医院里躺了五个月，哈佛便取消了那项奖金。要是我早让出来，也许贾宜生便得到了——” “贾宜生吗？”吴柱国惊叹道。 “贾宜生也申请了的，所以他过世，我特别难过，觉得对不起他。要是他得到那项奖金，能到美国去，也许就不会病死了。他过世，我到处奔走替他去筹治丧费及抚恤金，他太太也病得很厉害。我写信给邵子奇，邵子奇派了一个人，只送了一千块台币来——” “唉，唉。”吴柱国连声叹道。 “可是柱国，”余教授愀然望着吴柱国，“我自己实在也很需要那笔奖金。雅馨去世的时候，我的两个儿子都很小，雅馨临终要我答应，一定抚养他们成人，给他们受最好的教育。我的大儿子出国学工程，没有申请到奖学金，我替他筹了一笔钱，数目相当可观，我还了好几年都还不清。所以我那时想，要是我得到那笔奖金，在国外省用一点，就可以偿清我的债务了。没想到——”余教授耸一耸肩膀，干笑了两声。吴柱国举起手来，想说甚么，可是他的嘴唇动了一下，又默然了。过了片刻，他才强笑道：“雅馨——她真是一个教人怀念的女人。” 窗外的雨声，飒飒娑娑，愈来愈大了，寒气不住地从门隙窗缝里钻了进来，一阵大门开阖的声音，一个青年男人从玄关走了上来。青年的身材颀长，披着一件深蓝的塑料雨衣，一头墨浓的头发洒满了雨珠，他手中捧着一大迭书本，含笑点头，便要往房中走去。 “俊彦，你来见见吴伯伯。”余教授叫住那个青年。吴柱国朝那个眉目异常英爽的青年打量了一下，不由得笑出了声音来。 “嵚磊，你们两父子怎么——”吴柱国朝着俊彦又指了一下，笑道，“俊彦，要是我来你家，先看到你，一定还以为你父亲返老还童了呢！嵚磊，你在北大的时候，就是俊彦这个样子！”说着三个人都笑了起来。 “吴伯伯在加大教书，你不是想到加大去念书吗？可以向吴伯伯请教请教。”余教授对他儿子说道。 “吴伯伯，加大物理系容易申请奖学金吗？”俊彦很感兴趣地问道。 “这个——”吴柱国迟疑了一下，“我不太清楚，不过加大理工科的奖学金比文法科多多了。” “我听说加大物理系做一个实验，常常要花上几十万美金呢！”俊彦年轻的脸上，现出一副惊羡的神情。 “美国实在是个富强的国家。”吴柱国叹道。俊彦立了一会儿，便告退了。余教授望着他儿子的背影，悄声说道：“现在男孩子，都想到国外去学理工。” “这也是大势所趋。”吴柱国应道。 “从前我们不是拼命提倡‘赛先生’吗？现在‘赛先生’差点把我们的饭碗都抢跑了。”余教授说着跟吴柱国两人都苦笑了起来。余教授立起身，又要去替吴柱国斟茶，吴柱国忙止住他，也站了起来说道：“明天一早我还要到政治大学去演讲，我还是早点回去休息吧。”说着，他沉吟了一下，“后天我便要飞西德，去参加一个汉学会议，你不要来送我了，我这就算告辞了吧。” 余教授把吴柱国的大衣取来递给他，有点歉然地说道：“真是的，你回来一趟，连便饭也没接你来吃。我现在这位太太——”余教授尴尬地笑了一下。 “嫂夫人哪里去了？我还忘了问你。”吴柱国马上接口道。 “她在隔壁，”余教授有点忸怩起来，“在打麻将。” “哦，那么你便替我问候一声吧。”吴柱国说着便走向了大门去。余教授仍旧套上他的木屐，撑起他那把破油纸伞，跟了出去。 “不要出来了，你走路又不方便。”吴柱国止住余教授。 “你没戴帽子，我送你一程。”余教授将他那把破纸伞遮住了吴柱国的头顶，一只手揽在他的肩上，两个人向巷口走了出去。巷子里一片漆黑，雨点无边无尽地飘洒着。余教授和吴柱国两人依在一起，踏着巷子里的积水，一步一步，迟缓、蹒跚、蹭蹬着。快到巷口的时候，吴柱国幽幽地说道：“嵚磊，再过一阵子，也许我也要回国来了。” “你要回来？” “还有一年我便退休了。” “是吗？” “我现在一个人在那边，颖芬不在了，饮食很不方便，胃病常常翻，而且——我又没有儿女。” “哦——” “我看南港那一带还很幽静，中央研究院又在那里。” “南港住家是不错的。” 雨点从纸伞的破洞漏了下来，打在余教授和吴柱国的脸上，两个人都冷得缩起了脖子。一辆出租车驶过巷口，余教授马上举手截下。出租车司机打开了门，余教授伸出手去跟吴柱国握手道别，他执住吴柱国的手，突然声音微微颤抖的说道：“柱国，有一件事，我一直不好意思向你开口——” “嗯？” “你可不可以替我推荐一下，美国有甚么大学要请人教书，我还是想出去教一两年。” “可是——恐怕他们不会请中国人教英国文学哩。” “当然，当然，”余教授咳了一下，干笑道：“我不会到美国去教拜伦了——我是说有学校需要人教教中文甚么的。” “哦——”吴柱国迟疑了，说道，“好的，我替你去试试吧。” 吴柱国坐进车内，又伸出手来跟余教授紧紧握了一下。余教授踅回家中，他的长袍下襬都已经潮湿了，冷冰冰地贴在他的腿胫上，他右腿的关节，开始剧痛起来。他拐到厨房里，把暖在炉灶上那帖于善堂的膏药，取下来，热烘烘地便贴到了膝盖上去。他回到客厅中，发觉靠近书桌那扇窗户，让风吹开了，来回开阖，发出砰砰的响声，他赶忙蹭过去，将那扇窗栓上。他从窗缝中，看到他儿子房中的灯光仍然亮着，俊彦坐在窗前，低着头在看书，他那年轻英爽的侧影，映在窗框里。 余教授微微吃了一惊，他好像骤然看到了自己年轻时的影子一般，他已经逐渐忘怀了他年轻时的模样了。他记得就是在俊彦那个年纪，二十岁，他那时认识雅馨的。那次他们在北海公园，雅馨刚剪掉辫子，一头秀发让风吹得飞了起来，她穿着一条深蓝的学生裙站在北海边，裙子飘飘的，西天的晚霞，把一湖的水照得火烧一般，把她的脸也染红了。他在《新潮》上投了一首新诗，就是献给雅馨的： 当你倚在碧波上 满天的红霞 便化做了朵朵莲花 托着你 随风飘去 馨馨 你是凌波仙子—— 余教授摇了一摇他那十分光秃的脑袋，有点不好意思地笑了起来。他发觉书桌上早飘进了雨水，把他堆在上面的书本都打湿了。他用他的衣袖在那些书本的封面上揩了一揩，随便拾起了一本《柳湖侠隐记》，又坐到沙发上去。在昏暗的灯光下，他翻了两页，眼睛便合上了，头垂下去，开始一点一点的，打起盹来，朦胧中，他听到隔壁隐约传来一阵阵洗牌的声音及女人的笑语。 台北的冬夜愈来愈深了，窗外的冷雨，却仍旧绵绵不绝地下着。 1970年《现代文学》 | |
|
|
|
| 虚阁网(Xuges.com) | |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 | |