上海的早晨
第五十五章
礼拜六的晚上，在戚宝珍的宿舍里，却是另一番景象。宿舍里每个房间的电灯都熄灭
了，走道上那盏电灯像是没有睡醒似的，不明不灭的吊在垩白的屋顶上，显得有点阴暗。戚
宝珍带着珍珍在房间里忙碌地工作。她两腿浮肿，吃力地迈着步子。
戚宝珍把杨健的和珍珍的衣服整理好，有的挂在衣橱里，有的放在五斗橱里，刚才仔细
地告诉珍珍哪些衣服放在啥地方，她还不放心，把珍珍拉到面前，问她：
“爸爸的灰布人民装在啥地方？”
“在衣橱里，”珍珍信口说出，两只小眼睛一转动，发觉不对，连忙摇了摇手，微笑地
说，“不，在五斗橱第二个抽屉里……”
“我给爸爸买的那双新布鞋呢？”
珍珍右手的食指指着圆圆的小嘴一想，说：
“在第三个抽屉里。”
“你那件红呢大衣呢？”
“在衣橱里。”
“你能拿下来吗？”
“能。”珍珍走过去，打开衣橱，指着短短的红呢大衣给妈妈看，证明自己记的不错，
马上端了一张椅子，放在衣橱前面，爬上去，把红呢大衣取下来准备送给妈妈。妈妈说：
“给我再挂好。”
她熟练地把衣架挂在衣橱上头的一根圆棍子上。妈妈满意地接着问：
“爸爸的衣服脏了，拿到啥地方去洗？”
“妈妈洗。”
“妈妈不在家呢？”
她的小眼睛一愣：妈妈一直在家的。妈妈有病，天天在家，为啥忽然不在家呢？她说：
“妈妈天天在家。”
“妈妈上班工作呢？”
“晚上回来。”
妈妈不愿意把自己的心思告诉她，改口说：
“妈妈进医院呢？”
她想起早一会妈妈对她说的话，便接上说：
“找隔壁张阿姨代洗。”
“爸爸的手帕和袜子谁洗？”
“珍珍洗。”
“乖孩子，记住了，很好。”妈妈一把把她搂在怀里，吻她的脸，说，“拿功课来做。”
珍珍在妈妈的怀里没动，她歪过小脑袋，仰望着妈妈，理直气壮地说：
“今天礼拜六，不做功课。”
珍珍礼拜六晚上从来不做功课的，不是出去白相，就是在家里休息。这一阵子因为妈妈
身体不舒服，很少出去，今天晚上忙着跟妈妈收拾衣服，也没想到出去。妈妈要她做功课，
她倒想起来了：
“看电影去，好久没看电影了。”
“等妈妈好了带你去，”妈妈说了这句话，不由地心酸起来，黯然地低下头去。她没有
告诉珍珍自己的身体一天不如一天了。特别是最近病更加重了，老是感到不舒服，从来没有
想念过的死的兆头，近来时常浮上脑海。只要有一点点精神，她就做点啥，仿佛不做以后就
没有时间做了似的。想到啥，她就做啥，然后躺到床上才能宁静下来。她勉强镇静地说，
“今天先做功课。”
珍珍不解地望着妈妈。她很奇怪妈妈和平常不同，好像要把所有的事今天都做完了，明
天不是礼拜吗？明天过了，不是还有明天吗？为啥要抢着今天做呢？连不应该今天做的功课
也要今天做，她实实在在不懂。她知道，妈妈讲的话一定要做的，没有办法，只好搬了一张
椅子，拿着紫红布做的小书包，伏在饭桌上，开始做功课了。算完算术，她翻开语文课本，
做习题。今天要做的是填写，第一道题是：
我家里有 人
她很快地填上一个“三”字，但一想：外婆算不算家里的人呢？她搞不清楚。她指着
“三”字问妈妈：
“对不对？”
妈妈看到“三”字，两个眼睛一愣，脸色有点发白，她担心不知道啥辰光家里就要剩下
他们父女两个了。她望着“三”字很久没有说出话来。一股热泪已经到了眼眶，她努力噙
住，不让它掉下。珍珍看妈妈好久不说话，吓了一跳，生怕自己填错了，连忙问：
“不对吗？妈妈。”
“对，孩子，……”妈妈的手摸着她的脑袋，没有说下去。
珍珍是个聪敏的孩子，在学校的功课经常得到五分，不管啥功课，只要老师一教，她就
懂了。今天的功课做的尤其快，她希望做完了功课去看最后一场电影。她做完功课，把书本
和练习簿整理好，放进紫红布的小书包。她走到妈妈面前，小声地恳求道：
“看电影……去……”
“功课做完了吗？”
珍珍从书包里取出书本递给妈妈看。妈妈翻了翻，要给她上新功课。她说老师会上的，
但妈妈要上，她只好上了。妈妈抓住她的小手，和她说：
“妈妈不在家，你要听爸爸的话。”
珍珍点点头。
“爸爸回来了，你要帮助爸爸做事。晓得吗？”
“晓得。”
“爸爸回来晚了，你早上起来，不要叫爸爸，懂吗？”
“懂，”珍珍会意地说，“我叫妈妈。”
“不，我说的是妈妈不在家的辰光。”
“那我不吃早饭吗？”
妈妈觉得她问的对，低着头告诉她：
“每天晚上，你自己买好面包，早上起来，用热水瓶里的水泡了吃。”
“妈妈，你啥辰光不在家？我今天要不要买面包？”
“今天不要，等我不在家再买。”
从珍珍懂事的时候起，妈妈一直在家里的，妈妈上街买东西，或者是到外婆家去，总带
她去。现在为啥要把她丢在家里？她不懂，问道：
“妈妈，你不在家，你到啥地方去？”
“到啥地方去？”妈妈给问住了。她不愿把心里想到的那个不好的兆头告诉孩子，怕伤
害了幼小的心灵，可是她总觉得有许多事要预先做好，便支支吾吾地说：“啥地方也不去，
——但不能一天到晚都蹲在家里，总有时要出去的。”
“你不回来吗？”
“回来，”一种强烈的生的欲望支持着她。她希望自己的病能治好，可是最近到医院去
做了心电图，医生的眉头有点皱起，好像治疗上很棘手，还是那一句老话：要她在家里安心
休养。休养到啥辰光？别人休养一天天好了，自己休养却一天天坏了。她强打起精神说，
“当然回来。”
珍珍抱住妈妈的腿，生怕妈妈马上就出去似的，说：
“你出去，我陪你去。”
“有的地方……你……你不能去。”妈妈的声音喑哑了。
“啥地方我不能去？”珍珍愣着两只小眼睛望妈妈。
妈妈伤感地深深叹了一口气，说：
“等你大了就明白了。”
“妈妈现在告诉我……”
“不……”
“告诉我，妈妈……”珍珍的头在妈妈的怀里揉来揉去。
猛的，有人嘭嘭地敲门。妈妈推开珍珍，说：
“快去开门，大概爸爸回来了。”
珍珍飞也似的去开门，走进来的不是爸爸，是个女的。珍珍一把抱住她的两条腿，愉快
地叫道：
“余阿姨！余阿姨！”
余阿姨把珍珍抱了起来，一边亲着她红红的脸蛋儿，一边走到戚宝珍面前，劈口问道：
“你生我的气吗？”
“你说呢？”
“我晓得会生气的。”
“你也太狠心了一点，我已经进了厂，为啥连铜匠间也不让我进去一下呢？”
“你一进了会场，我晓得你更不肯走了。还是回家休息的好。”
“厂里轰轰烈烈进行‘五反’，和资产阶级展开面对面的斗争，我在夜校里兼的课虽说
不多，也算是一个教员，哪能安心在家休养呢？你不让我参加会议，老实说，我思想上是不
通的。那天晚上钟珮文要我回来，说是你的意见，你是支部书记，我只好服从组织。”
“你的心情我是晓得的。我关心的是你的身体。那样激烈的会议，你一定支持不了的。
我们要从长远着想，等你病好了，要做的事体多着哩！”
“这一点，我也晓得，可是一想起厂里五反运动，我的心就静不下来了。”
“这两天好些了吗？”余静改变话题说。
“唉，”戚宝珍叹息了一声，隔了半晌，才说，“这个病，我看，难了啊……”
余静一听这口气不对头，她从来没有听戚宝珍这么悲观过，暗暗看了戚宝珍一眼，不禁
大吃一惊：她的身体表面上虽然还保持着丰满，但是脸上皮色显得青紫，眼睛有点浮肿，乌
黑的眉头里隐藏着忧愁，眼睛的光芒也失去过去的光彩，不过从头到脚整整齐齐，这又说明
她心情十分宁静。她泰然地注视着未来。余静安慰她：
“休养休养总要好的，慢性病要慢慢来，不能性急……”“我何尝不晓得。我这病，和
别的病不同，休养好久了，”她摇摇头，话到了嘴边，看到珍珍站在床边凝神地听，她没有
说下去。
半晌，她想了想，对珍珍说：
“阿姨来了，你哪能忘记倒茶了？”
“哦，”珍珍转过头去拿热水瓶，里面空空的，她抱着热水瓶上老虎灶泡开水去了。
戚宝珍这才接着说下去：
“静，这两天我感到心里不舒服，从来没想过的事，这两天都想了。我看我这个病是没
有希望了……”
她又说不下去了，余静宽她的心，说：
“听组织的话，在家里好好休养，别胡思乱想。我听人家说，多休养一个时期就会好
的。”
“你没有我自己清楚。”她的眼睛注视着余静，对她的健康的身体流露出羡慕的神情，
停了停，说，“看样子，我以后夜校去不了啦。你以后多上我家里来走走……”
余静没听懂她的话，满口答应：
“我有空一定来看你。”
“不是看我，你看看珍珍……”她的眼睛有点红了，小声地说，“还有杨健，我对他的
工作很少帮助。他在外边一天忙到晚，回到家里来还要照顾我这个病号，实在是对他不
住……”
余静怕她伤心，有意把话题岔开，问她：
“要不要叫我娘来住两天，照顾照顾你？”
“不要。姑妈来了，你的孩子谁管？”
“一道来，好不好？”
“也用不着，我这个病不会拖很久了……”
“你讲这些做啥？”余静设法打断她的话头，说，“我们谈点别的好不好？”
她没有吭气，眼光停留在余静脸上。余静在找话题，说：
“你想吃啥小菜，我给你做点送来。”
“用不着了，我啥也不想吃。”
“那么，要不要啥唱片，买两张来给你听听？”
“我啥也不要，你以后常来来，我就安心了。”
“别讲这些话，好不好？”
“见一次少一次了……”
一片新月挂在明净的深蓝色的天空，从窗口射进微弱的光芒。房间里静静的，可以听到
院子里习习的风声。弄堂外边传来赤豆汤的叫卖声。余静焦虑地征求她的意见：
“我打电话叫杨部长回来，好不好？”
“他？”她想了想，说，“还是让他在厂里吧，‘五反’工作重要……”
“他在厂里写汇报，写好了，要到区上汇报‘五反’检查总结大会准备情况，现在可能
在区上。我打电话叫他回来……”
余静站起身来要走，一把给她抓住了，说：
“他讲今天要回来的，要晚一点。别妨碍他的工作。让他忙吧，做完工作，他会回来
的。”
她恳求地望着余静。余静也望着她。两个人默默地没有说话，静悄悄中，门外传来匆忙
的脚步声，接着是爽朗的谈笑声，出现在房门口的是杨健和珍珍。他左手搀着珍珍，右手提
着热水瓶。他一进门，把热水瓶往桌上一放，首先问余静：
“怎么，你还没回去休息？你有三天没有很好睡觉了，要注意身子。健康是我们革命工
作的本钱。”
“出了厂，想起好久没看宝珍了，你也有两天没回来，就弯过来看看她。刚才正要找
你，恰巧你来了。”
“有啥事体吗？”
余静把眼光对着戚宝珍。戚宝珍打起精神，勉强露出愉快的样子，望了余静一眼，遮掩
地说：
“表妹给你开玩笑，——没啥事。”
杨健从余静的眼光里已经知道一切了。他问戚宝珍：
“你这两天身体哪能？”他过去坐在床边，握着她的手注视她的脸庞。
“还好。”她只说了两个字，话便哽塞在嗓子眼里了。她有无数的话要对他倾吐，可是
见到他由于过分忙碌而显得疲惫的神情，往往就不说了。今天更怕引起他的忧伤，便忍住没
有说下去。
余静不了解她细腻的用心，站在杨健身后，口直心快地说：
“好啥？你刚才怎么给我讲的？……”
戚宝珍用眼睛望了望她，又指着他说：
“忙了一天，在厂里也不得好好休息，让他好好休息一会吧。”
余静没有再开口。戚宝珍一时也不知道说啥是好。杨健没有吭气，但他感到今天戚宝珍
和往常不同。他回过头去望了余静一眼，好像问：你为啥不说下去呢？
珍珍不知道他们三个人在谈论啥。她听妈妈的话，在泡茶。她先送了一杯绿茶给余静，
接着又送一杯给妈妈，妈妈笑着说：
“先给爸爸喝。”
珍珍把最后一杯又送给妈妈。余静在杨健和戚宝珍两人眼光之下，感到自己说话也很困
难，她便把话题转到珍珍身上：
“珍珍真不错，在家里帮助妈妈做事了。”
“小孩子从小要养成劳动习惯，不然，长大了就变坏了，看不起劳动。”杨健对余静
说，“你刚才的话还没有讲完呢？”
没等余静开口，戚宝珍代她说道：
“你哪能强迫人家说话！她要是有话，早就讲了。”
余静感到有一种责任：应该很快告诉杨健，可能他有办法把她治好。她不管戚宝珍祈求
的眼光，坦率地把刚才谈的告诉他，最后建议道：
“你看，要不要送到医院去？”
“你为啥要隐藏着自己的痛苦？你早就应该告诉我了，宝珍。”
“唉……”戚宝珍轻轻叹息了一声，有点怨艾的情绪：怪表妹终于透露了自己的病情，
又恨自己得了这种不治之症。半晌，她有气无力地说，“这病，到医院去也没啥办法……”
她的心怦怦地跳得很乱，仿佛有啥说不出来的但是感觉到的东西堵在那里，呼吸有点急
促，感到气喘没能把话说完，赶紧用手指一指枕头。他会意地连忙放下她的手，过去给她垫
高枕头。她的呼吸好一点，心还是跳得很乱，可是她没有告诉他。他低下头去，小声和她商
量：
“我看，还是到医院住两天，那里照顾比家里周到。我这两天厂里又忙，要开‘五反’
检查总结大会……”
“没有关系，你忙你的，我在家里休养也是一样的。”
他抓住她的手，用着恳求的声调说：
“宝珍，你听我的话。”
她摇摇头，但脸色变得青里发紫。他不再征求她的意见，回过头去对余静说：
“你赶快打电话到医院去，请他们派一辆救护车来……”
余静出去打电话。
珍珍倒了茶以后，就懂事地站在床边，静静地谛听他们的谈话。听爸爸刚才急促的声
音，和余阿姨匆忙跑出去，妈妈又闭着嘴不说话，她两只小眼睛焦急地望着妈妈。
妈妈对爸爸说：
“健，这些年来，我们共同生活在一道，我感到十分愉快。”她在心里想了很久的话，
像是一条热情的激流，终于越过理智的闸门向他倾泻了，“叫我遗憾的是我为革命工作太
少，全国解放以后，我们的理想初步实现了，应该做更多的工作，可是疾病拖着我，使我不
能把全部精力献给党。我对你的工和帮助也很少，有时还要累你来照顾我，影响你的工作，
我心里常常过意不去……”
她心头不舒服，涌到嘴上的语言不能顺畅地说出来，不得不闭上眼睛，稍稍停顿一下。
他抚摩着她的手，安慰她：
“不要急，工作的时间长得很哩……”
“这个病根难治好了啊……”
“不要这样想，宝珍，听我的话。”
珍珍见妈妈闭上眼睛，低低地叫唤：
“妈妈……”
半晌，她睁开眼睛，又说：
“我啥都安排好了，家里许多事珍珍也会做一些，一些物事她晓得搁在啥地方，我没有
别的牵挂，只是劳累你一些，又要在外边工作，又要管家，珍珍这孩子很聪明，希望她将来
也学教育，当人民教师……我很……想你啊……健……”
她的语言有点乱，但是蕴藏在心底很久很久了，虽然是断断续续，但他完全懂得。他有
千言万语要对她说，可是他激动得竟不晓得说啥是好。她只是紧紧握着她的手，好像这样可
以不让她离开这个充满了希望和灿烂前途的祖国。他的眼眶有点润湿，视线也显得模糊了，
怕哭声会给病人带来沉重的不幸的预感。他忍住泪水，低声说：
“你不要焦急，我想一切办法给你医治……”
房间里的电灯光这时也失去了光彩，显得有点黯淡，但可以清清楚楚看到陈设摆得井井
有条，收拾得干干净净。窗外不知道啥辰光落雨了，淅淅沥沥的雨声增加了深夜的寂寞，一
阵阵呜呜的海风拍打着窗户，房间里越发感到寒冷和阴森。他用深蓝色的花毛巾毯子给她盖
上。她的两只手放在外边，眼光还在房间不断望来望去，最后落在房门上。他以为她在寻找
啥，便问：
“要啥？”
她摇摇头。
“要喝点水吗？”
她摇摇手。他发现她的眼光望着房门，立刻意识到是找人，问：
“找余静？”
她“唔”了一声。他刚要站起来去叫余静，余静轻轻从外边走进来了，怕惊扰病人，附
在他的耳朵上小声说：
“救护车马上就到。”
“她在找你哩！”
余静屈着身子，冲着戚宝珍的面孔，轻轻地问：
“这会好些吗？表姐！”
表姐没有答她，只是有气无力地“唔”了一声。
当当……当当当……救护车的清脆的铃声划破了雨夜的沉寂，一声紧一声的从弄堂口外
传来。余静陪杨健一同把戚宝珍送到医院去。
虚阁网(Xuges.com)
下一章 回目录