上海的早晨



                                 第二十五章          



    戚宝珍今天睡了午觉，起来感到精神很好，看到屋子里有些乱糟糟的，便兴致勃勃地动

手整理了。她首先把杨健的衬衣短裤和珍珍的小衣小裤拿到卫生间里，在浴缸里放了水，给

泡上；转过身来，又把桌子上的什物摆齐，铺好床，扫了地，就到卫生间去洗衣服。她弯着

腰洗，因为很久没有做事，劳动给她带来了愉快，不洗完，手简直停不下来。等她把衣服晒

上，走出卫生间的时候，她额头上飞舞着金星，整个房间在她面前旋转，身子也不由自主地

摇摆着，仿佛大地在动荡，哪能也站不稳。她扶着床，一步步好容易走到床边，仰身往床上

一倒，紧闭着眼睛，房间里静静地，只听见胸口怦怦地激烈跳动，十分闷塞。她勉勉强强地

给自己加了一个枕头，稍为好一点，可是呼吸还是不顺畅。

    过了约莫有半个时辰，她慢慢恢复了正常，睁开眼睛，看到整洁的房间和卫生间晒的衣

服，心里又是高兴又是气恼。高兴的是今天总算打扫了房间又洗了衣服，这是她好久想做而

没有能够做的事。也是这样的事叫她气恼：为啥做了这么一点点的事，就感到那样吃不消

呢？要是在过去，别说这点事，就是再多一些活也不打紧。现在哪能竟变成另外一个人了？

她不相信自己的体力坏到这个程度，伸手到枕边拿过一面小小的圆镜子，对着自己的面孔照

过来又照过去，好像在追寻失去了青春的体力。

    如烟一般的往事，又一幕一幕出现在她的眼前。

    那是一九四一年，她和杨健都在上海一座私立大学里读书。杨健读的是中文系，戚宝珍

是教育系，虽然他比她高一班，选修课却常碰在一班里。中国通史这一课，他们俩人不仅在

一班，而且同一张桌子。杨健在学校里的功课很好，几乎他所读课程的成绩都名列五名以

前。当时他已经是中共党员，在学校里很活跃，学生方面有啥组织，他不是委员，就是代

表。他是消息最灵通的人，对于抗日战争的前途他比任何人看的清楚，分析的头头是道，和

他接近的人得到鼓舞，同他谈过话的人找到前进的方向。同学们有疑难不决的问题都去找

他，他总满足你的要求，设法给你解决。经过他用各种办法介绍，许多同学暗中去了抗日民

主根据地。在学校里，在公开的场合，他非常沉默；在校外宿舍里，在个人接触中，他是个

富有风趣的人，谈起来就滔滔不绝，可是一点也不罗嗦。

    认识他的人常常到他的宿舍里来，不认识他的人想法和他接近。戚宝珍发现他常到图书

馆去，她也常到图书馆和他一道看书。他每次到图书馆都挟了许多书，放在他面前，低头在

看书，在写笔记，没有注意她有意坐在他的附近。她故意和他谈论中国文学啥的。吃饭后，

他们两个人常常肩并肩地在校园里散步。

    一九四三年夏天，杨健读完了大学，组织上决定他到苏北抗日民主根据地党校去学习。

两人相约：她毕了业，便到苏北来，参加抗日民主根据地工作。

    临别前夜，他们两个人手挽手地在河边草地上走来走去，几次走到校园门口，她又把他

拉回来，舍不得离开校园，舍不得离开草地，舍不得离开小河，舍不得离开夏夜的宁静。

    一九四四年八月，她来到了苏北，和杨健结了婚。婚后，她分配在县政府教育科当干

事。这个工作正投合她的兴趣。

    第二年十月，她生下珍珍。那时抗日战争虽然胜利了，国内并没有取得和平，解放战争

的烽火在各地燃烧起来了。杨健和戚宝珍随着部队转移到山东。他担任县委宣传部长工作。

    人民解放军百万雄师横渡长江，上海解放，组织上调动大批干部支援上海，杨健一到了

上海，分配在长宁区委统一战线工作部工作。不久，戚宝珍带着珍珍也到了上海，在长宁区

人民政府文教科担任副科长职务。同时还在沪江纱厂夜校里兼一点课。开头一年多，她工作

非常努力，从清早忙到深夜也不感到疲倦。在解放区积累的教育行政工作经验，她研究怎样

在区里运用，有时还挤出时间给区里小学教员做报告。自从发现自己有心脏扩大症，精力就

不如从前了，开始并不服输，一次又一次躺下，不得不叫她徒唤奈何了……

    过去这些事在她脑海里涌起，非常新鲜，就好像是昨天发生的一样，自己却变成了另外

一个人，做了这么一点点家务事，身子竟支持不住。从那面小小的圆镜子里看，自己的容颜

并未消瘦，眼角上也没有长起扇形的皱纹，从表面上看，还是年青有为不减当年，她生气地

把镜子往床头一放，怨恨地深深叹了一口气：

    “这个鬼身子！”

    叶月芳笑嘻嘻地走了进来，劈口问她：

    “你骂啥人？”

    她没有注意有人来，突然听到人声，兀自吃了一惊。她侧过头去看，见是叶月芳，想起

床招呼，立刻给叶月芳按住了。叶月芳坐在床边，对她说：

    “你躺着好了……”

    沪江厂的“五反”工作热烈展开，杨健一连几天抽不出时间回家。他嘴上不提，叶月芳

心里知道的。今天叶月芳到区里来有事，杨健对她说：办完事，有空，到他家去一趟看看。

    她见了叶月芳，有一种矛盾的心情：一个人老是蹲在房间里，总希望见到一些朋友，等

到朋友来了，又觉得不如一个人在房间里安静。她以为区文教科叫叶月芳来的，不等她讲下

去，抢先说道：

    “唉，今天睡了午觉，起来精神好些，收拾了一下房间，就又倒下了。”她的眼光望着

叶月芳，那意思说：别看我躺在床上好好的，我的身子可是不行呀！

    叶月芳没有留意她的眼光，不假思索地说：

    “医生不是要你好好休养，一个人蹲在家里哪能工作，我劝你还是到疗养院疗养一个时

期才好……”

    她每次见到人，总怕别人误会她蹲在家里好吃懒做，暗中说明自己的病，但听叶月芳的

口气，完全了解她最近的健康情况。她就不详细说下去，改了口：

    “厂里正在‘五反’，你说，我一个人在家里哪能闲得住？”

    “这个心情，我是了解的。”叶月芳的两个腮帮子上浮着两个小小的酒窝，同情地说，

“我一闲下来，就觉得闷的慌，一天不做许多工作，就仿佛一天白过去一样，想起来心里就

不舒服……”

    “你说的是呀，简直说到我心里去了。老实讲，见到你们生龙活虎般工作，我心里就静

不下来。好几个月没上班了，在家里也不能给杨健一点帮助。”

    “杨部长晓得你在家里闷的慌，特地叫我来看看你。这两天厂里忙……”

    “厂里‘五反’进行的哪能？”

    “‘五反’吗？”叶月芳怕讲起厂里轰轰烈烈的五反运动会妨碍她休息，迟疑地没有说

下去。

    “为啥不肯告诉我？”

    “你还是好好休息，别操这份心了。”

    “你告诉我，我不操心就是了。”

    叶月芳简单地告诉她最近“五反”的情况，她顿时兴奋地从床上坐了起来，焦急地问：

    “徐义德这么顽强？”

    “资本家不会痛痛快快地坦白的。”

    “让他这样纠缠下去吗？”

    “只要群众发动起来，形成‘五反’统一战线，徐义德就孤立了。”

    “你这个意见很对！”她钦佩地望着叶月芳。

    “这不是我的意见，是杨部长的。”

    “哦。”她没有再赞扬，改口说，“夜校的人都参加‘五反’了吗？”

    “当然都参加了。”

    “只有我这个病号蹲在家里。”她的手按着胸口，内疚地说。

    “杨部长常常想念你，觉得他不能多照顾你，心里老过意不去……”

    “让他忙吧。我这个病号不能工作，还能妨碍他工作吗？叫他安心在厂里工作，别挂念

家里。告诉他我很好，别说我又躺下。”　叶月芳感到有点为难：她怎么好不把真实情况告

诉杨部长？但又不好违背病人的嘱咐。她未置可否地“唔”了一声。戚宝珍接着说：

    “你以后也别来看我，影响你的工作。”

    “来看你，也是我的工作。”

    “不，你别听杨健的话。”

    “不单是杨部长，夜校里的人都关心你，余静同志也常常想你。本来余静同志今天要同

我一道来看你，给余大妈找回去了。明天是清明，她们准备到龙华上坟去。”

    她望着挂在墙上的日历，果然上面有四个老宋字：“明日清明”。她叹了一口气说：

    “你不提起，我到忘记了。国强过世快三年了。在解放区的时候，我和杨健常常谈起

他，以为进上海一定能够见到他。谁晓得永远见不到呢！他牺牲得很英勇，照道理我也应该

和余静一道去上坟，只是这个身体……”

    “等明年清明再说吧。”

    “唉，这个病啥事体也做不了。你告诉余静，别关心我。也在厂里够忙了，别来看我。

你，忙你的工作，也别来看我。”

    “再忙些，我也应该来看你。希望你好好休养，不要急。组织上决定你休养，这就是你

的任务。等休养好了，要做的工作多着哩。”

    “这个道理我懂。我也劝过别的同志，可是临到自己头上，老是想不开……”

    “这道理你当然懂，那你就休息休息吧。闭着眼睛睡一会，好不好？”叶月芳像是对小

孩子说话似的。

    她讲了半天话，确实有点累了，上眼皮搭拉下来，慢慢地睡着了。叶月芳看到卫生间的

衣服，她走过去，悄悄地拿到院子里去晒。