虚阁网>>张笑天《公开的内参》
  
                               精神的鸦片

　　午休的时候，陆琴方把康五四叫了出来。两个人顺着校园后角门草径走出去，
走到一片礁石林立的海滨。这里不是游泳区，游人很少，远处海面浮着密如棋子的
绿玻璃空心瓶，那是吊着人工海带的浮标。远处还有几个人站在海水里捌着鱼线板
在钓鱼。
　　他们找了一块稍稍平坦一点的礁石坐下，礁石是黑颜色的，上面沾满了被人剜
去肉后遗下来的海蛎子皮，白花花一片。
　　午潮刚刚涨满，好多海带被冲到岸上来，象一根根绿色飘带，在白色浪花中漂
泛。
　　“我上午找金海泉了。”陆琴方说。
　　康五四瘦削的肩膀一抖。她装得漫不经心的样子在礁石缝里抠下一个海虹，拿
在手里玩着，说：“找不找他，同我有什么关系？”
　　“他是一个心地很好的人。”陆琴方说。
　　康五四反感地说：“陆叔叔，请您不要再提他好不好？别人好与坏，我一概都
不管，我只管约束我自己做个好人，做个善良的人，一点一滴地洗涤我心灵的罪恶，
求得宽恕……”
　　说着说着，《圣经》上的话就露出来了。陆琴方忽然想到了压在她褥子底下的
那本《圣经》，心里不由一震，问道：“怎么你的话有点基督教的味道呢？”
　　“是吗？”康五四凄凉地一笑，把手里的海虹轻轻放到海水中。看着海虹张开
硬壳露出斧足一点点地游向深处，她才甩了甩头发说：“您以为《圣经》里的内容
都是坏的吗？依我看，如今那些流氓、小偷要能按照《圣经》的训诫，约束住自己，
那天下就太平了。”
　　“这么说，你是真的信《圣经》，而不是压在褥子底下随意翻翻了？”
　　“真的信又怎么样？不是说信仰自由吗？何况《圣经》又不能算禁书。”康五
四知道陆琴方发现了她保存《圣经》的秘密，索性说破。
　　一个大浪翻卷上来，撞碎在他们脚下的礁石上，摔了陆琴方一脸浪沫。不知是
海水溅的，还是由于听了康五四的表白，他感到心里发冷。他吐了吐溅在口中的海
水，又苦又涩，就象品味康五四的话一样的味道。
　　能够想象吗？古代的范缜在写《神灭论》的时候，就宣告了神祗的破产，不相
信有什么来世和在天之灵，而康五四——个老革命的女儿，怎么会倒退得连古人都
不如了呢？
　　哪怕是荒谬的信仰，愚不可及的图腾崇拜，只要达到了令人信仰、膜拜的地步，
那就绝不是讲一番道理能令人清醒的，陆琴方懂得这个道理，望着灰沉沉的大海，
他有点悲凉。他，一个共产党员，一个始终不渝地信仰着共产主义的无神论者，在
二十世纪八十年代，却不得不同一个信奉基督的共产党员的女儿谈话。这究竟是怎
样的一种颠倒啊！他觉得，任何宗教的信仰，都是人们痛苦经历的一种麻醉，是寻
求解脱的精神鸦片，若要使康五四清醒过来，必须寻到她走向歧路的原因。陆琴方
觉得，这是对时代的反动，这种消极的思潮比流氓、小偷具有更大的危害性。
　　陆琴方不大相信康五四会死心塌地地皈依基督教。听康五四爸爸告诉他，“四
人帮”倒台后，康五四亲自回到她插队的大队，揭发了残害贫下中农的一个打砸抢
分子。这举动当然是正义的，而与基督教教义又是格格不入的，这是“与世有争”
啊！
　　康五四不能同她爸爸讲的话，却可以透露给陆琴方，这大约是记者的威信吧？

　　康五四手里玩着半块海蛎子皮，眼里闪着泪花，说：“陆叔叔一定在嘲笑我，
是吧？我听什么人说过，痛苦的深渊里产生信仰。我没有受过洗礼，也没有到教堂
去做礼拜，我不过是基督的外围组织……”说到这里她苦笑了一下：“开初是翻翻
好玩的，后来觉得里面劝人向善的话还是有道理的。至少无伤。”


　　陆琴方松了口气，改用诙谐的口吻说：“你是学医的，一边在生理解剖实验室
中‘残忍’地肢解男人和女人的尸体、骨骸，研究染色体和遗传学，一边执迷于上
帝创造人类的神学，你不感到滑稽吗？”
　　康五四说：“您理会错了，在生物进化论方面，我至少要比达尔文那时候的知
识更准确些；上帝造人说，那当然不会使人相信。我是把《圣经》当作社会学来研
究的。”
　　陆琴方说：“这就又当别论了。基督教教义、《圣经》，是可以研究的，可是，
你要过修女一样的生活，好象又不只是停留在研究阶段了吧？”
　　康五四把海蛎子皮掷到海里，说：“有人硬要生拉硬扯，有什么办法？独身一
生，难道就是修女吗？”说到这里，她回眸一笑，问：“陆叔叔，您能想到，我这
本《圣经》是哪里得来的吗？”
　　“反正不会是图书馆借的。”陆琴方说。
　　“这是一位哲学教授夏孟浦先生留下来的。”康五四说。
　　“他研究唯物论，也研究唯心论，包括神学。他一九六九年被遣送到秀水大队，
把他当成巫婆和封建余孽处理的，没有工资，和农民一样下地干活。”
　　陆琴方问：“夏教授现在回到大学讲坛去了吗？”
　　康五四凄然一笑：“他死了。临死的时候对我说，他研究了一辈子《圣经》，
那些最荒谬的东西怎么在二十世纪的中国从另一种形式复活了呢？”
　　“于是你接着研究起来？”陆琴方插问了一句。
　　康五四点点头，讲起了夏孟浦的事情。
　　那是灾难深重的年代，康五四所在的秀水大队又面临着一个严重减产的秋天，
人祸天灾，祸不单行。
　　但那也是吹牛夸海口顶时髦的年代。倒驴不倒架，县社干部仍然喊着“大干一
秋天，粮食翻一番”的口号。数字是每年在翻，笔尖一动，要翻几番都不成问题。
老天爷却不给人们长脸，秀水大队面临着挨饿的危险。从前，农民们宁可把瘪米都
交上去，以证实吹牛者的“超产指标”是准确的；今年，大家醒过腔来，忽然悟出
了“民以食为天”的道理。秀水大队的粮食一上场，就出现了偷粮风潮。村里人低
头不见抬头见，谁都不肯去看场院。
　　三八枪发到了知识青年手中。他们是被看成大公无私者，与任何一个农民都没
有“扯着耳朵腮动弹”的瓜葛，他们吃的是商品粮，年景丰歉无所谓，铁饭碗照端。

　　康五四在场院里看到的是什么景象呢？入夜，来到场院背粮的人几乎是半公开
的：男女老幼齐上阵，连白天大叫“抓阶级斗争新动向”的队长，也打发老婆孩子
撑起口袋来灌苞米。口号是撑不起肚皮来的。
　　康五四和同学们订了“君子协定”，干脆由睁一只眼闭一只眼过渡到两眼全都
闭上，反正没有饿死种田人的道理。
　　后来，康五四惊奇地发现，全村只有一户人家从来没到场院来过，他就是候补
社员夏孟浦教授。
　　是他走不动吗？是的，他六十多岁了，患着肺气肿，两年前就丧失了劳动能力，
除了例行公事的各种批斗会他不得不扶着手杖去陪绑外，长年卧床不起。可是他有
儿子、孙子呀！为什么不打发他们来背粮？
　　啊，他怕管制。怕“罪上加罪”，也许还因为他太呆气，这呆气甚至削弱了人
们对他的监督。
　　他讲起康德、黑格尔来是能手，干庄稼活却连半拉子都抵不上。铲地的时候别
人干到地头，他还在地当间磨蹭。但他认真，一埯一埯地细拨拉，腰疼上不来气就
在垅沟里爬着铲。他从来不歇气，别人在地头抽烟歇气时，他抓紧时机和人家拉齐；
若是拉的多，他就点上一盏灯，贪大黑铲完。连队长都受了感动，劝他不必这样要
强，他反倒说：“我应该干完嘛。”
　　莫名其妙。有人甚至怀疑他神经有毛病。
　　康五四有点可怜他。如果家家有饭吃，只撇下他一家吃糠咽菜，那未免太不人
道了。
　　康五四在一天傍晚偷偷溜进夏家。
　　夏孟浦背后垫着被子、枕头，喘着不匀的气，正在吃饭。那是什么饭啊，稀得
能照人的汤，里面只有几块土豆！
　　康五四附在夏孟浦耳朵旁悄声说：“村里所有的人都到场院去背粮了，也有你
的份嘛！你们不去背，一冬天等着挨饿吗？”
　　夏孟浦吓得一抖：“你、你这孩子说什么？快不要再说下去了。”
　　又犯了呆病！康五四说：“你不可怜你自己，你还不可怜可怜你的儿孙们吗？”

　　夏孟浦说：“吃嗟来之食可耻，吃偷来的粮食那是堕落！”
　　康五四觉得他太迂腐，就问：“你怕戴高帽子游街？怕人家说你不老实，是不
是？坐牢的人也不犯挨饿的罪！”
　　夏孟浦说：“不，做人，总要有一个约束……”
　　康五四赌气不再同他说什么，跑回场院，一口气灌了两袋子皮粮，用自行车驮
到他家。
　　夏孟浦哭着对康五四说：“孩子，你的心是好的，可这粮我一粒都不能吃。你
如果真的可怜我，就把粮食背回去。我一生都是清白的，没沾过别人一针一线，没
昧着良心干过一件损人利己的事。”
　　无奈，康五四只好把粮食又驮回去。
　　转年开春，夏家连菜粥都喝不上了，返销粮还没有下来。上级哪里知道这里会
有人挨饿？粮食不是翻了一番、家家囤满仓流吗？
　　夏孟浦死了，如果说是死于肺气肿，不如说是饿死的。那天，康五四去和他的
遗体告别，在他枕头底下发现了一本《圣经》。
　　这也许是一种极其偶然的事情，哲学家研究《圣经》并不稀罕。
　　可是康五四夜里睡不着觉浏览《圣经》时，却仿佛觉得夏孟浦的一言一行都是
取法于《圣经》的。
　　这当然只是康五四的猜想。可当年的现实使她觉得，《圣经》里的信条都没有
被人接受，还谈什么共产主义道德？
　　从那以后，康五四对《圣经》有了明显的好感。
　　海浪一个接着一个地扑上礁石，发出震天动地的吼声。一群灰背海鸥在喧腾的
海面上忽而俯冲、忽而钻云，留下“啊啊”的长啸。
　　陆琴方感到压抑，灰色的大海好象整个地压在他胸坎上，使他透不过气来，心
前区隐隐作痛。他能说什么呢？能说清白的夏孟浦是呆子吗？能说他的精神支柱是
《圣经》吗？这未免委屈了死者。
　　当然，康五四不是什么虔诚的教徒。她不过陷入了一种信仰危机后的泥坑里，
这宛如一个行将饿死的人，即或抓一把烂泥也想填到嘴里去一样。象她这样似在恶
梦中的青年还有没有呢？难道有必要对她这个二十世纪八十年代的大学生启蒙吗？

　　陆琴方第一次感到自己是那样无能，那样衰弱，象摔在海滩上的浪沫，嘶哑地
喘息着……
　　倒是康五四反过来安慰他了：“陆叔叔，您别为我难过。爸爸妈妈不知道我有
一本《圣经》。否则他们会发神经的。我不愿意他们为我生气。难道看看《圣经》
就会使一个人毁灭吗？”
　　陆琴方说：“但是，你的上帝代替不了你失去的东西和你追求的东西。麻沸汤
可以止痛，却不能使人摆脱病魔。总有一天你会意识到你在自我欺骗。以往，你发
生信仰危机是可以理解的，可是你应当相信，那样的灾难和浩劫已经过去了，先烈
们为之奋斗的理想是不会付之东流的。”
　　康五四低头沉思了好一会儿，才说：“我本来是平静的，叫您一说，反倒更乱
了……您千万别告诉我爸爸……”