第一节 到了上海
睡着的城市。静静的夜。
突然！轰隆！
炮响！
炮弹划过黑色的空气，像吹哨子似地叫着。接着——哗啦！
××兵工厂里炸开了一个大窟窿。这是太阳牌的炮弹。
接着第二炮。步枪响。第三炮。第四炮。第五炮。
睡着的人跳了起来：
“怎么！……”
“又是什么实弹演习吧。”
“不像。”
“老是实弹演习！”
“听！”
有人在叫喊。屠杀已经开始。
“××鬼子呀！”
“咱们的兵干么的？”
可是××调完了！
这消息马上传了开去。每个角落里都抽痉似地震动了起来。墙上贴满了壁报。
街上叫着“号外！号外！”空气里荡着紧张的谈话。
“马上就得打到天津！”
“北平也有点儿别扭哩。”
“跟鬼子干一家伙！”
“大乱子就来了！”
“干么要退兵？”
世界像一根拉得紧紧的橡皮带，稍为碰一下，就得嗒的一声断了的。
“迟早总得有这么一手的。”
“咱们民族得找自己的出路！”
学生子又活动了起来：拿着旗子在东单牌楼走着；喊着。街上的人觉得这回的
学生子比往日有点不同：这回的事是连自己也有点关系的。
“好家伙！”
“大家干呀！”
有些人在跑来跑去打听消息：
“究竟这儿北平要紧不要紧？”
“说不定。”
“我想搬回南方去。银行里提款还提得出吧？”
他们都轻轻地谈着，仿佛声音一大了点儿就得给鬼子兵听了去似的。他们呼吸
得怪费劲的：空气是早已经凝得像浆糊那么厚了。
“史伯翁，你听见的消息如何？”
“靠不住。走为上策。”
“极是极是。我还去到银行方面听听消息看。”
银行里忙着对付存户提款。拍卖行一天总得到两打人家里去估价那些带不走的
笨重的家具。车站里来着电话，来着慌张的脸嘴，要定头二等的卧车铺位。
“好了，都弄停当了。”
于是许多车辆从前门拥出来，停到东车站西车站门口，卸下肚子的东西：太太，
姨太太，铺盖，蜜枣匣子，老爷，小姐，皮箱，少爷，狮子猫，罐头饼干，男人用
人，藤包。
一坐到洗澡堂子似的卧车里，就透过一口气来。
“这放心了。”
“可是天津呢？说不定天津闹了乱子，那可糟糕。”
坐定了的人抽着烟，静静地瞧着别人挤上车。搬运夫给皮箱什么的压得歪着脑
袋，吃力地喊着：
“借光，借光！”
搬运夫后面紧跟着那些皮箱什么的主人，焦急地四面瞧着只要两条腿稍为一停，
后面的铺盖就冲到自己的脖子上。
“借光借光！”
“快，快，车要开了！”
谁都找好了自己定的铺位，安静地等着开车，大家就都拔起一双八字脚，踱出
卧车那扇小门，在过道里走着。谁也得在这车上遇见个把朋友的。
“史伯翁！”
“喔，刘六先生！”
“请进来坐坐。”
那位留着三四根胡子的所谓史伯翁跨进一扇小门。
“到上海么？”刘六先生一面在个绿色洋铁罐子里掏出一支烟卷来给那位史伯
翁。
史伯翁点点脑袋，把那支烟卷塞到嘴里，去凑刘六先生手里的火。
“宝眷呢？”刘六先生又问。
那个赶快抽了几口烟，把烟拔出了嘴，让嘴来答话：
“都一同来了。”
这卧车厢里除了刘六先生还有一位四十上下的胖子，一个劲儿微笑着瞧着史伯
翁。刘六先生瞧了那胖子一眼，就觉得自己还得做一件事：
“你们二位见过么？……这位是史伯翁，史伯襄先生。这位是……”
“久仰久仰，”那位胖子抢似地说。“史伯翁在北京住了很久吧？”
“甲辰，乙巳……唔，差不多三十年。”
大家忽然给震得一摇，火车就动了起来。
史伯襄老先生抽烟，可是烟熄掉了火。
“大世兄也一同来了么？”刘六先生嘴里问史伯襄老先生，眼向各处找着，像
在找那位大世兄。他找到铺位下面，找到地上，又拿手去掏口袋。
“唔，也一同来了。”
刘六先生找到了一盒火柴给史伯襄老先生点火，眼对着那位胖子：
“史伯翁那位大世兄武功很好。他是……他是……叫做什么派的，有一个派名。
是不是少林派？”
那位史伯翁微笑一下：
“我也弄不清楚那些名目。他是——叫做什么内功吧？”
“现在还天天练么？”
“他爱玩那么一套，我也不大管他。他好像在那里运什么气。胡闹，简直是！”
那位胖子把个肚子挺了起来，大声地告诉史伯翁：武功里面顶了不起的是运气
这步功夫。
甘凤池就是运气的，甘凤池！他声音提得很高：他怕火车的响声掩住了他的话。
“只要肯用功，没有练不好的。令郎有没有拜师傅？”
史伯襄老先生张一张嘴要答，可是胖子又抢着问了下去：
“令郎台甫是什么？”
“兆昌。不吉之兆的兆。昌……昌……昌是——没有女傍的。”
“让我们见一见好不好？”
那位胖子似乎对这些事怪内行的。史伯襄老先生在那张肿了似的肥脸上盯了一
眼，就踱出去到自己卧车间里把他大儿子史兆昌叫了来。
史兆昌比他爸爸高上半个脑袋。大概二十五六岁。眼角往上翘，像一个戏子。
脸红红的。有点胖。胸部挺发达，可是他拼命把胸部吸进，让背驼着。
这年轻人对刘六先生和胖子作一个揖，坐到铺位上，背就更驼了。
胖子把眼盯着史兆昌：
“世兄近来练什么功夫？”
“形意拳。”
“练得久了吧。”
“半年，”史兆昌接着刘六先生给他烟卷。“这倒还不怎么难。老师说的，练
功夫全靠天生的有根底，不然是，怎么用功也练不好的。这话挺有道理。”
胖子点头。他又想问内功练得怎样，可是他弄不明白形意拳到底算是外功，还
是内功。他瞧瞧窗外：野景在向后面飞去。他自言自语地：
“内功很要紧。”
史兆昌一震：唔，这胖子说不定懂得一手两手！他试探地说：
“我也练着运气的功夫。”
胖子回过脸来，把肚子挺一挺，又大声地说到甘凤池：
“气功练得到甘风池那样就好了。甘凤池真是了不起的。譬如……譬如……”
他先瞧瞧大家有没有在听他，然后说了一件甘凤池的事。
“甘风池在雍正皇帝面前，试过本事的：他拿一根丝线……一根头发……一根
……一根丝线……唔，是一根丝线……”
不错，是一根丝线。他说这根丝线有十五丈长。他说甘凤池拿着这根丝线，运
一运气，他把肚子又挺一挺，他说丝线就竖了起来，像一根笔直的竹竿——十五丈
长。
“这还不算，”胖子站起来，打着手势。“在那丝线的顶上面，就是十五丈高
的上面，丝线上面，还拿一个五千斤重金元宝放上去。呵，这功夫！”
史兆昌拍拍烟灰问：
“五千斤的金元宝？”
“是呀。是雍正皇帝的。然而——”这里忽然胖子改成了心平气和的声气，屁
股也坐了下去。“然而还不算什么。后来甘凤池叫雍正皇帝所有的力士来，叫他们
用力拉那根丝线。就有五百个力士来拉。……”
当然是拉不动。于是那位胖子胜利地微笑起来。
史兆昌长长地吹了口气，一肺的烟向胖子脸上喷了过去。这口烟吹得有几分用
力，他就瞧瞧对面那张胖脸——看那张脸给他的烟打得在发疼没有。
可是胖子满不在乎，又挺起肚子说了个运气的故事。……
史伯襄老先生可和刘六先生谈到了时局。
“上海不知道有没有问题哩。”
“那不会有什么，”刘六先生放心地。
史伯襄老先生扔掉了手里的烟屁股，又从绿色洋铁盒子里掏出一支。他叠着腿
子，背靠到壁上，这么把自己坐得很舒服之后，就长长地叹了一口气：
“中国人真是不争气！你看，自从……自从自从……自从这个……”
刘六先生似乎想不到别人一下子会发感慨，他愣了一会儿才知道别人所谈到的
题目。
“是呀， ” 刘六先生瞧了史伯襄老先生一眼，把眼睛移到一个小藤包上面。
“这回再那么醉生梦死可就真要亡国了。所谓……所谓……然而……但是像是……
大家都觉得这个国不是自己的。”
那个也会心地微笑一下：
“你我都是手无缚鸡之力的。白拼命是没有用的。我们还是……倒是……唔，
明哲保身。而且……而且……”
突然他儿子兴奋地叫：
“不对不对！”
史伯襄老先生吓了一跳，就“而且”住了。
可是那位胖子很安静地说：
“我当然比你知道呀。”
唔，他们俩在争论什么。
史兆昌红着脸往下说：
“有剑术的人比普通侠客要厉害得多。吕四娘当然是剑客，是剑仙，她是……
假如她是个普通侠客，她可杀不了雍正。她是吐剑杀了雍正的。”
“你记错了，”胖子慢慢地一个字一个字在咬着“吕四娘的本领是飞檐走壁，
不会吐剑。她是个侠客，不是剑客。”
“哪里！我看见书上……”
“我当然比你明白呀，”打着手势叫别人别嚷。“我当然比你知道得清楚些。
吕四娘的事我最明白。吕四娘同我还有点亲戚关系哩。”
史兆昌的心一跳，张大了眼盯着胖子。
胖子用手拍自己的膝头，发音很正确地说出那亲戚关系：
“吕四娘的嫡堂侄儿的表侄的曾外孙女婿，是我一个族兄的舅公公的一个内侄
的连襟的姑表兄弟。所以我最明白吕四娘的事。她并不是剑仙。”
“要是剑仙，那就得更……”
“剑仙当然更厉害，”胖子搓搓手。
“总得学到这一地步才不冤枉做一辈子人，”史兆昌瞧着窗子。“做剑仙是非
学道术不可的。”
史伯襄老先生插了进来：
“这可得要有宿根的人才行，你配么？”
那年轻人横了他爸爸一眼，咽下一口唾沫。
刘六先生把手搁在那年轻人肩上：
“你看那些……”
史兆昌全身有点发热。他心跳得很响，差点儿没震碎了胸膛。
“没武功救不了中国，”他说得有点气喘。“只要一个！……还怕鬼子么？—
—……剑术是非练不可！”
史伯襄老先生可记起吕纯祖降乩坛说的那些话：中国亡不了，有个救国的大英
雄已经长大，马上得做出一番伟大的事业来。
这大英雄是不是他的大儿子史兆昌？
他没这么想。要是这大英雄真出在他家里，他希望这大英雄是他第二个儿子史
兆武——这小子倒有宿根。他不大关心大儿子。
史兆昌瞧了他爸爸一眼，使劲地把手里的烟卷往洋铁痰盂里一摔。他知道那老
头不大相信他大儿子。自从继母生了兆武，这大儿子马上就成了个可有可无的人。
老头觉得大儿子不会有什么了不起的出息。可是史兆昌对自己的前途当然比那糊涂
老头明白得多。
“哼，瞧着罢！”
他又瞧瞧他爸爸。他爸爸掏出一块折成长方形的手绢，用种满不在乎的劲儿揩
着嘴上那三四根胡子。自从讨了继母之后，这爸爸的脸子忽然变成了讨厌样子：嗯，
瞧瞧他那邪里邪气的眼睛！
这是入了魔道，这是！其实这老头儿人倒是挺好的。可是爷儿俩一回到自己的
卧车间里，老头儿就教训史兆昌：一个人总别自己夸口。
“夸口是不会长进的。”
“我可夸过口了么？”史兆时眼睛不对着爸爸。
“譬如刚才你在刘六先生那边……”
“一个人总要有志气，”儿子大声说。“说自个儿的志气可不是夸口。”
史伯襄老先生愣了会儿。
“志气……”老头反着手嘟哝着。
“爸爸，您别老跟我闹别扭，我知道您是……呵，不说了罢。”
“怎么？”声调怪和气起来。
“二弟那么昏天黑地的您倒不教训教训他。”
“你二弟是正交着懵懂运，我有什么办法。”
“呵，懵懂运，”儿子笑了一下。
老头儿就只相信二弟。八字先生说二弟十六岁会当师长，老头儿就把二弟当太
岁看。
“哼，十六岁当师长！”
命里注定了十六岁当师长倒并不是奇事，只是史兆昌信不过他二弟会这么着：
二弟不够料。
晚上他睡不着。火车空隆空隆响着。火车上不好练功夫，今天没做晚课。
干么要逃到上海去，那么怕？
在上海找得到一个师傅么？可是那些剑仙和有道术的人在上海是呆不惯的。那
些人总得在昆仑山上，躲在一所阴暗暗的屋子里炼丹，运气。再不然就是峨嵋山。
……
史兆昌叹口气，起来点了一支烟。
“得想法子到峨嵋山去求道。”
据说到峨嵋山去，上海可比北平近些。学了道他得花上一天工夫把土匪剿干净，
于是去打回东三省，还收服了××国。休息了一会，再去征服别的什么国：俄国，
英国。还有什么爪哇国。
“美国呢？”
他考虑了好一会：美国是跟咱们中国挺要好的。……呃，到那个时候再说罢。
那个时候谁也知道有个史兆昌。中国人家家给他立长生牌位，烧着香对他磕头。
他得有个爱人，像十三妹那么一个女子。他和那爱人一块儿立功。
史兆昌狠狠地抽口烟。
上海许找得着十三妹那样的女人。有部书叫……叫……
“叫什么呀？”
叫……不错，叫做什么什么因缘的。可不是，在天桥儿还找得着哩。天桥儿他
去过，可没找着：那些卖武艺的全是些男子汉。只有一处有个女的，那是个六七十
岁的老婆婆。妈的，像十三妹那么个人，天桥只有一个，只有书上说的那么一个。
嗽！
几天几晚他老打算着这些事，跟谁也不开口。老头儿不懂得他。继母跟他压根
儿合不来。兆武是晕头。他只是一个人抽着烟，躺着，计划着到上海第一件事干什
么。
“上海地方我可不熟。”
他从没到过上海。他那位把兄老住上海的，可又走了。这回他总得结识几个人。
坐了几天火车他可一点不累。别人红着眼睛，瞌睡似地跨下车，他就嘟哝了一
句什么，挟一个小皮箱就跳到月台上，抢到别人前面。
月台上蚂蚁似的人。
这许多人里面可有没有够他做朋友的？
呵，上海！
这天的晚上，史兆昌就跨出旅馆门，在爱多亚路的人行道上踱着了。
他手握着拳，嘴闭得紧紧的。重重地在水门汀上踏着八字步子，睁着眼注意着
每张脸子。
“啊呀，”忽然有个尖脸向他打招呼，“大恩人！大侠客！您家怎么到洋泾浜
来了？……什么时候来的，您家？”
可是史兆昌忘记这尖脸是谁。
“不认得了么？”那个打躬似地弯着腰说。“我是胡根宝呀。……您家公馆打
哪里？……”
“呵，真巧！”史兆昌眼睛放光。“我住在这里一家湖南人开的旅馆里。明后
天就得搬家。……你近来怎么着？你是不是……”