重轭(82)_周梅森

八二

　　郜老勃然大怒，当时就失了态，举起拐杖打儿子，儿子身体一闪，躲过了，装饰柜上的两只清代花瓶都被打在地上摔碎了。我听到响动，就跑到了郜老的书房，发现郜老脸色苍白歪坐在椅子上，郜振华在畏畏缩缩往门外退。我让过郜振华，把郜老扶在沙发上躺下，劝郜老不要动怒，郜老长叹一声，老泪纵横。

　　当晚，郜老提出，和自己的儿子好好谈谈，郜振华同意了。吃过晚饭后，父子二人在书房里谈到深夜，不时地有哭声传出来，郜老哭了，郜振华好像也哭了。

　　第二天一早，郜老吃过早饭，就端坐在客厅的椅子上，命令我把门外的公安人员请进来执行任务。

　　我吞吞吐吐地问：“这……这合适么？”

　　郜老道：“合适！一个老共产党员的住宅不能成为犯罪分子的庇护所，如果郜振华躲在家里就不抓，人民将用什么眼光来看咱们这些执政的共产党人呢？！”

　　我婉转地提出：“那郜老，我……我陪你出去走走吧！”

　　郜老挥了挥手：“不必了！问题是回避不了的，人家在这里守候了这么长时间，我也得向人家道个歉嘛，去吧，请他们进来吧！”

　　我遵命将门外的两个公安人员请了进来。

　　郜老对公安人员说：“情况我都知道了，我向你们道歉。我教子无方，又延误了你们的工作……”

　　两个公安人员慌忙说：“不，不，郜老，这与您没关系，局领导指示说……”

　　郜老挥手打断了他们的话：“你们局领导的指示是错误的！我郜明是老同志，可也不是什么特殊公民，在法律面前人人平等嘛！”

　　“那么，我们就……”

　　郜老痛苦地点了点头。

　　两个公安人员这才走进郜振华的房间，给郜振华戴上手铐押了出来。

　　郜振华一出自己房门，就冲着郜老喊：“爸，你想想你一辈子活得还像个人不？要亲戚没亲戚，要朋友没朋友，鬼都不上门，临了连一个儿子都保不住！”

　　郜老气坏了，拐杖一顿，上气不接下气地说：“我……我一生活得到底怎么样，自有党，自有人民，自……自有历史评说，轮不到你评……评头论足！”

　　两个公安人员看郜老气成那个样子，怕出意外，慌忙把郜振华往大门外拖。

　　郜老手中的拐杖又顿了一下：“站住！我……我要对这逆子把话讲完！”

　　两个公安人员只好挟持着郜振华停下了。

　　郜老把拐杖举起来，点着郜振华的额头：“逆子，我这个做父亲的不……不是保不下你，而是不……不能再保你了！我不是没给过你机会，可你不知珍惜！不错，我……我是你父亲，可……可更……更是一个1924年入党的老共产党员啊！我……我要你这个儿子，可……可更……更要维护我们党的名声啊！”

　　郜振华大约是想把老人气死，冷笑着说：“算了吧，爸！你太自私了，说到底，你还是为了你自己……”

　　郜老怔了一下，突然噙泪大笑起来：“为自己，为我自己？我……我自己在哪里？啊？在哪里？我自己就……就在我们党的事业中！在……在中国共产党从1921年到……到今天的全……全部伟大光荣正确的事……事业中……”

　　两个公安人员对郜老肃然起敬，不容郜振华再说什么，就把郜振华推出了门，而后，在门口转过身来，脚跟一碰，笔直立正，向郜老敬了一个庄严的举手礼。

　　当天，郜老再一次病倒了，傍晚就住进了医院，四十三天后，在医院病逝了，终年八十四岁。病逝前的这段时间，郜老显然是想回避面前难堪的现实和后半生的不愉快记忆。在神志清醒时，老人家总是和我谈清浦，谈1925年的总同盟罢工，说是眼睛一闭就能看到几万工友涌上威廉大街的情形。说是每看到病房窗上的晨曦，都会想到多少年前躲掉的那个早晨。好多次，老人抓着我的手，像个执拗的孩子似的望着我，要我好好写写那个早晨，写写总同盟罢工，不要写他——尤其不要写他全部的一生。郜老认为，他的一生不值得写，而第一次国共合作值得好好写。写好了，对促进台湾的回归，对第三次国共合作都有积极意义……

　　在郜老心情稍微好一些的时候，我也不无小心地问过他：他不愿正视自己的后半生，是不是极力要回避一些东西？——我可没敢把私下听到的关于他如何滑头，如何没良心的议论告诉他，仅仅问他是不是想“回避”？

　　郜老坦荡地承认了，他说他是想回避一些痛苦的记忆。他认为，这痛苦不是他一个人的痛苦，而是一个政党的痛苦。郜老激动地说，不论在战争年代，还是在和平的日子里，他取得的一切成就，都是党的成就；他犯过的一切错误，也都是党的错误。在深入改革的今天，重提这些痛苦的错误没有多少积极意义……

　　那当儿，郜老并没意识到死亡即将来临，还兴致勃勃地说，待病好后，要我陪他再到清浦走一走，看看华荧山上的那座忠烈陵重修了没有？看看清浦史志编得怎么样了？自然，郜老也很怀念当年分属于国共两党的那些老朋友们。老人真诚地向我表示，如果安忠良、季伯舜、郑少白、贺恭诚这些人都还活着，他一定要把他们一个个都请到北京来喝酒叙旧。这回只叙友情，不谈斗争了。从1925年的那个早晨开始，他们已经翻来覆去斗了几十年了，实在是斗到头了……

　　郜老逝世后，我把郜老的骨灰盒送进八宝山，就一头扎到清浦，开始了对1925年那个遥远年代的追溯。我在清浦东方新村找到了郑少白的儿子，在清浦解放路42号找到了季伯舜的外甥，我们共同以后来者的身份回顾、推测、思索、求证，力图客观而公正地再现出我们各自心中的当事人的人生形象。我觉着，他们老一辈人业已走完的道路似乎还在我们脚下延展着，无穷无尽地延展……

　　最后说一点，告别清浦时，我独自一人又去了一趟忠烈陵。果然不出我的所料，忠烈陵依然在那座汽油库高墙里躺着，依然那么破败。而当初郑重其事答应重修忠烈陵的那位市委书记，已经退居二线了，我在市人大找到他时，他竟装作不认识我。后来，好容易想起来了，才漫不经心地说了一句：“修啥呀？谁需要呢？”

　　我一下子呆住了：是呀，谁需要呢？

　　1988年10月1日于南京兰园
　　2010年12月20日修订于碧树园

虚阁网(Xuges.com)