虚阁网 > 赵玫 > 八月末 | 上页 下页
六十五


  于是这个秋季,这个八月末,一切都变得了无生气。平日里除了女儿的越洋电话,偶尔电影公司的催稿,伊就仿佛再没有什么人好联络了。除了远远近近的海浪声,盘旋着的鸥鸟的凄厉,她就听不到任何哪怕毫无意义的声音了。

  偌大的小区,伊所熟悉的,恐怕就剩下那个画家了。只是这男人也仿佛蓦地苍老了许多,每日早出晚归,把女邻居送给他的画廊当作了他的家。他偶尔也会打来电话,邀请伊去参观他的新作。他的画儿也好像经历了某种历练,全然一副洗心革面的气象。有时候他们也会相互请客,在不同的海岸,不同的餐馆中。但席间只谈那些不疼不痒的,绘画,或者电影。对曾经共同经历过的那些往事,他们显然讳莫如深,就像不能碰触的那些疼的疮疤。

  有时候,他们也会坐在伊的阳台。若有所思抑或目光空洞地,看着远方的海。伊会把煮好的咖啡端出来,然后各自随意地翻看着某本读物。很多时候他们就是这样长久地沉默着,或者该说的都已经说尽了。

  在伊的推荐下,画家以顾问的身份参与了《八月末》的美术设计。那时候他已经从杀人案的阴影中摆脱了出来。他对颜色的苛求,深得年轻导演的赞许。一切的精益求精,成了他们共同的追求,于是他们惺惺相惜。

  后来,有一天,画家突然说,她死了,我才意识到,事实上我已经爱上了她。画家这样说着的时候显得很悲伤,甚至眼眶都红了起来。

  但是伊无法知道他说的那个“她”是谁。她从来不曾深入地洞悉过他人的心境,于是只能缄默不语。她对画家生活中的女人只是略知一二,为他奉献了毕生的妻子?即将被执行死刑的人鱼?抑或,为他建立了辉煌殿堂的那个女邻居?是啊,谁呢?

  是的,行刑前的那个周末,伊确曾和画家结伴前往探监。他们知道那是生离死别了,也知道那个女孩已没有亲人。所以他们就是她的亲人,来送她生命的最后一程。

  人鱼安静地坐在他们对面。一点也没有恐惧的感觉。她说这其实就是她想要的。在那个冰冷的大房子里,她曾经很多次想到过自杀,却总是在最后的一刻,退缩了。现在好了,有人可以帮她。人鱼说到这里,脸上竟泛起安详的光芒。她说她对即将到来的死亡充满了期待,她说就可以看到她生命中的那些亲人了。

  午后的阳光从窗外照进来,就照在了女孩美丽的颈项上。那一刻画家终于按捺不住。他开始在狭小的牢房里走来走去。他前后左右地凝视着女孩,几次掏出笔来,又无可奈何地放了回去。

  一个女囚,对吗?不,是一个死囚。女孩仰起她的脸,您画吧。一个即将死去的傻女孩。一个她(指伊)心目中宁可牺牲自己的美人鱼。一个杀人犯,或者,无辜者。留下来吧,就像留下您妻子的永恒。一个濒死的形象,我差不多已经感觉到您的这幅画了。或者就叫《行刑前的女囚》?献身于您的艺术,我至今不悔。唯有对您,我无愧无悔。或者我这一生,虽然短暂,却就是为了您的绘画而来到这个世界的。

  于是画家掏出他的速写本。一边飞快地勾勒着,一边流着眼泪。他不停地说着,对不起,真的对不起。他又问着女孩,我这样做,是不是他妈的太残酷啦?

  人鱼恬淡的笑容。您根本用不着这么自责。

  是的,我这一生都在利用女人,也包括您。以至于在这样的时刻,在您即将赴死的前夜,您还能如此容许我。我曾经利用了您的身体,现在又来利用您的死。我真是无耻至极,罪不容恕,但我就是不能罢手。您不惧怕死亡的神态实在是太美了。我还从未见过如此身临绝境的人,您甚至热爱死亡。我爱您,把您当作我的女儿。却想不到,竟是我把您送上了绞架……

  伊无法知道画家是不是有意带上了速写本,如果是,这种人就太残忍了。他甚至不能让一个即将赴死的女人安静地死去,哪怕他不停地道歉,哪怕潸然泪下。

  您不要在心里责难他。人鱼仿佛看穿了伊的心思。他不这样激动,不迅速捕捉形象,他就不是艺术家了。我很高兴。真的。我的舞蹈,和我的死亡,能成为他的灵感。不是什么人都能有这样的幸运,而我,却在他的画中,留了下来,成为永恒。

  然后是长久的沉默。能听到的,惟有画笔在粗糙的纸上摩擦出飞快的响声。

  是的枯寂。但,伊最终还是为女孩朗读了安徒生的《海的女儿》。伊觉得她做着这些的时候就仿佛,牧师在为逝者做着临终的祷告。人鱼便也慢慢地安静下来,闭上眼睛,甚至能听到那微微的呼吸声。她的鼻翼起伏。呼出的气息吹动着轻飘的发丝。那景象真的很美,美极了。是的直到那一刻,伊才真正理解了,画家为什么要那么激动。

  那个小美人鱼凄切而美丽的故事。是的,爱有多美丽,人鱼就有多美丽。而人鱼,就是眼前的这个因爱而付出生命的女孩子。伊娓娓道来,流水一般的语调。仿佛在抚摸着,那曾经的创痛。那人鱼怎样爱上了王子,又怎样地,为了可能会破灭的爱情献出了美丽的鱼尾。她并且预支了,她的性命,哪怕从此消失在大海的苍茫中。为此她要忍受每一步都仿佛走在刀锋上的疼痛,她还要对即将变成泡沫的未来无所畏惧。这样的选择显然是不理智的,为什么非要以生命为代价,去争取那段几乎不可能的爱情,值得吗?但是爱的天平中没有理智的砝码。因为爱的力量太强大了,甚至凌驾于生命之上,于是哪怕随风而逝……

  女孩说她其实知道人鱼的故事。她曾主演过芭蕾舞剧《美人鱼》。她是立着足尖体会到美人鱼的爱情的,于是第一次见到伊,她就记住了伊的询问,你的腿?是的,您当时就是那么说的,你的腿走路的时候是不是很疼。我当时只是笑笑,没有回答。但是自那一刻起,我就意识到我的命运了。我知道那个化作烟云的故事。而您的预言,仿佛在左右着我日后的每一段路。就那么走着,顺从着,但我却从来没有害怕过。我知道那就是我的命,不不,我绝没有指责您的意思,我铭记的,只是您对我的诸般的好。

  当画家终于完成了他认为必定成为杰作的素描,已经到了必须要离开的时间了。离开时他们满怀悲怆,甚至流泪。却唯独人鱼,她笑着并且笑得很灿烂。她说有这样的人生就足够了。爱过,被爱过,恨过,也被折磨过。还有过曾经辉煌的舞蹈,有过成为您模特的殊荣。还有,认识了您,人鱼把目光转向伊,有时候您待我就像母亲,就足够了,我此生无憾。

  伊不知道画家说的那个“她”,是不是就是这个已随风而逝的女孩子。她真的很美,哪怕在牢狱中,也依旧地,清纯如水。男人不会不喜欢这样的女人。让伊感动的是那个女孩子死去之后,画家还能如此满怀深情地想起她。

  她还那么年轻,却离去了。伊于是伤感。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页