沉重的翅膀(95)_张洁

九十五

　　圆圆一把抱过棉大衣，把脑袋埋在大衣里，“哇”的一声哭了起来，然而又立刻咬住大衣，堵住自己的呜咽，像小时候发了倔脾气一样，一边扭着身子，一边哭着，然后呜噜呜噜地说：“爸爸，请您原谅我，我实在受不了这个家……”

　　郑子云心里涌起一片歉疚。正是由于他，圆圆，这敏感而正直的孩子，才会生活在这个家里，从而才发生这种把高粱米移植到海南岛的误会，而他已经没有一点能力去改变这种不适应她生长的现状，刚才还一同参与了对圆圆的侮辱，虽然不是直接的。好像夏竹筠把一朵在枝头开得挺好的，挺美的花一把揪了下来，而他又在上面踩了一脚。

　　他把圆圆搂在怀里，抚摸着她那短短的鬈曲的头发。有多久了？他都没有这样抚摸过她的脑袋。是呀，她怎么就长大了呢，在不知不觉中。他呢，也就这么糊里糊涂地老掉了。“唉，唉，请求原谅的，应该是我。”　

　　他不能像圆圆那样哇啦哇啦地哭。何况这一生，从记事起，他就没有哭过，别管心里多么悲痛，那眼泪悭吝得很，就是不肯落下来。此时，他只是觉得两腮上的肌肉一阵阵地酸痛。

　　摩托车那小小的红色尾灯早已看不见了。郑子云依旧站在冷风地里，痴痴地想着什么，又好像没想着什么。

　　是他在说话吗？这是他自己的声音吗？这样的苍老：“圆圆，别走，别丢下我一个人孤零零的。”

　　只有他自己知道，他其实和所有的人一样，也有着他的怯懦。

　　为什么他刚才不敢说出这句话呢？他怕，怕圆圆问他：“您觉得这个家有呆下去的意思吗？ ”

　　那他可怎么回答哟。

　　对了，圆圆说对了，他虚伪。除了他自己，大概圆圆是惟一看得出这一点的人。刚才，圆圆把他用一生的努力，小心地掩盖在心灵深处的虚伪，揭示得一清二楚。

　　为了对舆论维持一个体面的家，他什么都忍了，迁就了。包括夏竹筠青年时代对他的不忠实，他明明知道方方不是他的女儿。

　　她的暴戾，她的小市民气息，她在政治上的退化……这一切是为了什么？因为爱昏了头吗？不，她早已不是一个值得尊敬和爱恋的人，他是为了把自己塑造成一个高、大、全的形象。他可以说出许多科学的，马克思主义的社会学观念，然而在许多时候，却是执行旧观念的楷模。

　　高、大、全的形象又是为了什么？难道在为事业而献身的后面，没有一点对个人功名的追求吗？有的，有的，何必不敢正视这一点呢。哦，他怎样地为自己描绘着一张圣徒的像啊，为了头上那道光圈，他抛却了一个人的真情实感。

　　因此他没有圆圆的勇气。她可以走，想上哪儿就上哪儿。

　　想上哪儿就上哪儿，像圆圆那样，行吗？郑子云渴望它，却又自己把它丢失。他谁也不能怨。

　　挣脱外界的束缚也许并不困难，而在挣脱自身的束缚，跨越自己的思想障碍时，人们却常常失败。

　　郑子云真愿意年华倒转，像圆圆那样，一切对她要比对郑子云容易得多。

　　风吹得更紧了，郑子云觉得更冷，从脚尖一直冷到手指头尖，还有胸口。

　　孤独。他身旁没有了一个亲人。

　　他茫无目的地向前走去。

　　下雪了。一片片大大的雪花，漫天地飞舞，像一只只小小的白蝴蝶。

　　蝴蝶。

　　圆圆六岁的时候，在医院里割扁桃腺。他在那张白色的小床旁边守了许久，听着她那均匀的、甜甜的呼吸，看着白被单上胖嘟嘟的脸蛋，他想到过对圆圆，对圆圆这后一代人的责任。但那责任究竟是什么呢？难道仅仅是在他们脚下垫一条路吗？圆圆睡醒过来，问：“妈妈呢？ ”

　　“妈妈有事。嘘，不许说话。”他那时就开始欺骗圆圆。可是能怪他吗？他怎么能对圆圆说，妈妈正在北京饭店参加舞会？ “讲个故事，爸爸。”她声音沙哑地请求着。

　　他不会讲故事。他也从没想到，除了在圆圆的脚下铺一条路外，他们还需要听故事。

　　“啊，讲什么故事呢？ ”他开始在记忆里搜索，不，不行，这一条思维好像断掉了。

　　圆圆失望地看了他好久。郑子云惶惑地想：是啊，一个不会讲故事的爸爸，或在孩子割扁桃腺的时候还去参加舞会的妈妈，是多么不完整的爸爸和妈妈啊。过了一会儿，圆圆又问：“爸爸，蝴蝶是什么变的呢？ ”

　　“蝴蝶是毛毛虫变的。”

　　“您骗人。”圆圆不肯相信，那么美丽的蝴蝶，就是那丑陋的毛毛虫变的。

　　圆圆也许早已忘记这件事了，就连郑子云，也不知道自己怎么会突然想起这久已不忆的小事。

　　美丽的蝴蝶，正是那丑陋的毛虫变的，经过痛苦的蜕化。但群使经过痛苦的蜕化，也不一定每一条毛毛虫都会变成蝴蝶，也许在变蛹、做茧的时候，没有走完自己的路，便死掉了。真正走完这历程的，有几分之几呢？他也是一个正在变蛹、做茧的毛虫。

　　“圆圆，不要把爸爸想得太好，你要允许和承认我也是一条毛虫，正在经历着痛苦的蜕变，也许不一定变成蝴蝶便死掉了。”郑子云在心里悄悄地对女儿讲。

　　不，为什么要在心里悄悄地讲呢？他应该当面去对圆圆讲，对那没有见过面，却已经被他伤害过的莫征讲。

　　几点？快十一点了，还有末班车。

　　刘玉英打着哈欠，拖着两条几乎失去知觉，像是变成了木头棒子的腿往楼上爬。

　　明天就过新年了。这些天的活特别忙，烫头发的人太多，加班加点，从早上八点一直干到晚上十点，两条腿都站木了。她自己的头发脏得都快结成板了，也没时间洗一洗。

　　小强晚饭怎么吃的？早上她就把菜炒好了，和馒头一块放在笼屉里，锅里添好了水，坐在炉子上。交待过小强，吃的时候，打开煤气，划根火柴点着火，馏一馏就行。不过叶知秋准又把小强拉到她家吃饭去了。老这么麻烦人家，心里真是过意不去。刘玉英不知动员过叶知秋多少次，把头发烫一烫，她一定把最好的手艺都给叶知秋使上。

　　叶知秋每每听见这话，都不由地用双手捂着脑袋说：“得了，得了，您让我好好活两天吧。”

　　吓得那个样子，好像就这么说说，也会把头发说出卷来。

　　人恃衣服马恃鞍。要是给叶知秋捌饬捌饬，没准看上去会好看一点。

　　该往三层楼上爬了。刘玉英停下喘口气。怎么回事，她听见有人在哼哼，就在顶近的地方。她往楼梯底下看看，没人。赶紧往上走去，啊！楼梯上歪着一个上了年纪的男人。

虚阁网(Xuges.com)