| 虚阁网 > 名家文集 > 严歌苓 | 上页 下页 | |
| 抢劫犯查理和我(4) | |
|
|
|
|
他撒谎。他不仅抢劫、偷窃，还撒谎。除了有个好的仪表，他什么也不好。快离开他，我对自己说。 我和查理坐在六月的黄昏。远处是个露天音乐会。我不断窥视他的侧影，那线条很像一只灵秀的小狐狸。有许多次，我几乎脱口问他：你把我的钱包怎么处理？里面还有拜伦的照片呢？至少该把那照片还我吧？你把它烧了。撕碎了？总之，你是怎么把它毁掉的？就用你这双手？这双手的背面是暗色，从每条指缝，却渗出掌心的粉白，那是他身体中两种血液的疆界。就像这个白日与黑夜的疆界。十九岁的查理，你究竟是什么呢？…… “我去买些饮料。”查理站起身。 他去了。从黄昏到傍晚，又到了明与暗之间的那一带，他仍没有回来。他不会再回来了，去永远中买饮料去了。一个最小的行为中藏着最大动机：他逃进了无限的可能性，让我在无限的可能性中痴等。 他不再回来，我俩了了。他穿着什么？一件浅橄榄上衣和一条深橄榄裤子，都宽大，兜满风。他就那样从我眼里走干净了。 也好，也好。等我挺过这不黑不白的一带，我将有个彻底的回归。去和拜伦，和绝大多数人坚定地站在马路此岸，等绿灯；等正常的伦理给我们行与止的许可。 天全黑了，我开始识途。远处炸起的人的叫喊，难听极了。又是谁在呼救，谁在喊捉拿。 一条细影子，灵巧地朝我而来。是查理，他问了一下，已落座在我身边。他递给我一罐已热了的可口可乐，又从他衬衫兜里拔出一根瘪掉的吸管。我正打开饮料，他突然抱住我，某种绝望给了这拥抱铺天盖地的涵量。 就这时，一群人以一个警察为首，朝我们这边跑来。人群茫然一会儿，其中一个女人叫道：“是他！”她指着查理：“他抢了我的项链！” 查理的眼睛无辜地朝人群眨巴。 “什么？”他转向我：“她说什么？” 女人伸过一只带彩色长指甲的手：“是他没错！他抢的！小畜牲，看你跑！ 查理，你这恶棍。 “我一直和你在一起，这女人怎么了？”查理对我说。他的手抚在我背上，手心沁出大量的汗，沁进我的衣服和皮肤。“你们可以问我女朋友，我们一直坐在这儿！” 他嗓音里没有急躁，仍是如常的柔弱、多礼。对比之下，叫喊不止的女人显得那么蠢，那么强悍霸道。人们开始相信这个恶棍了，只要女人一叫唤，人群中就有哄笑。 “就是他，就是他！”女人捶胸顿足。有什么用，查理的优雅斯文正在赢。 我知道，我的一句话就能救他或害他。警察终于要我说这句话了。我看上去诚恳朴素，像是离罪恶最远的一种人。查理，从此之后我们两清，我不会给你拖下地狱。一股非生理的恶心出现了，有了它，我不会再对你着迷。 我做了伪证。查理那只僵死在我背上的手渐渐还了阳。 回家的路，查理仍送我，我决定找个当口把钻戒还他。不必谴责吵骂地分手，好像他还算个什么。他能算什么呢？一个白种人和印度人的后代，一个有犯罪瘾的十九岁男孩。在我生命中，他什么都不算，他甚至不值得我把这事告诉任何人，包括拜伦。 走到我第一次迷路的那一段，他突然停下来。 “查理！……”我觉得这个停顿不妙。四下里的人呢？ 我的脖子被他扼住，还那样，从侧后方。他一点也不比第一次客气，扼得我四肢一阵瘫软。我立刻把钱包给他，里面只有五块钱。 他却提醒：还有你的戒指。 我摘下来，搁在他摊开的手心。并告诉他：这非常荒谬，它本来就是他的。 他松开我，照例说了声深情的“对不起”，又说：“你不懂这当中的快乐。” 他天使般的脸永诀地笑了一下。 查理沓沓沓地飞跑。我他妈的有这个兴致叫喊或追你？自做多情了，畜牲。 我第二天去报案。 警察把同样问题问了五遍之后，又打开那密布人面的相簿。如此排列的人脸是多么令人作呕，即使是好看的人脸。它们都像是从尸首上摄下的，那么呆滞无神。不，查理的脸不可能在其中。查理显然是高一等的贼、混账，一只近乎完美的禽兽。 “他说对不起。”我告诉警察。 “嗯？”警察说。 “他总说对不起。”我试图让他明白查理和这些人脸的区别。 “嗯。”警察说：“你在这里签字。” 我说：“得逮住他。” 警察说：“以后没事少出门，我跟我老婆也这么说的。” 我搬到李梅的地下室去了，相信这事瞬眼间就会过去很久。冬天，最后一趟走出校门，它真的已过去很久了。美国人正在关注刚打响的中东战争。那事真的过去了。 正要下地铁，看见了查理。忙乱纷纷的人群中，他仍以他的静突了出来。他仍那样，有种令人销魂的气质。见我，他眼里有了种力量，薄薄的嘴唇也有了点甜。他先叫我的。我一下理清那乱作一团的情绪，它是被我忽略掉的思念。它是乱的，却从未断过。 整个城被反战的示威队伍弄得动荡疯癫。 他拉我进了一家咖啡店，傍湖的。坐了挺大一会儿，他说他应征了，很快就上前线。 “去帮伊拉克打科威特。”他说。 “什么？是去帮科威特打伊拉克！”我纠正他。 他垂下眼睑，一笑。似乎他明知却故意这么说。又似乎笑我的认真；管他娘的谁打谁，难道还真信仰“得道多助”？ 他再抬起眼睛时，乌黑的大眼睛里有种期待。他期待被消灭或消灭谁。我欣赏着他古典肖像似的美貌，想着这美貌将由谁来消灭。 他说他恨这个没有动作的生活。没动作，没有愤怒，日子里的无数可能性都在慢慢死去。生命该有动作，动作是生活的证明，他又说。 查理曾经的动作，他制造的愤怒，就只为这个证明。现在他终于有无数动作需要他去完成，包括消灭和死亡，这些最彻底的动作。 我突然有种抚摸他的冲动；去摸摸那冷流般的眼睛和毛茸茸的鬓角。不会有比这个抚摸更多的东西留给我了。 “我爱你。”他看着我说。 我点点头，表示心领了。他若知道我多么爱他，会被吓着。所有人都会被吓着，它是我一生中最不见天日的一个秘密。 他说他在我突然搬走后怎样找我；他疯了一样寻找过我。他又在桌布下握住我的手，那美丽的手和美丽的动作诉说他唇上的表白是真的。只有这个是真的。 查理去了大洋那边，没有再回来。大洋不是一块台布，我和他不能再在台布下手握手。 | |
|
|
|
| 虚阁网(Xuges.com) | |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 | |