烛光舞会 7
袁树森一直觉得自己和徐蓓的恋爱关系，中间缺少必要的过渡。刚开始好像只
是在做游戏，大家都觉得不太可能，两种不可能碰到一起，于是就变成了可能。徐
蓓总是让他有意无意地想到读中学时的徐蕾，尽管从一开始，他就意识到她们姐妹
两个不是一回事。徐蓓虽然是妹妹，而且小了十岁，却好像比姐姐更成熟。徐蕾每
次和袁树森说话，多少有些掩饰，有些不好意思，她和袁树森在一起，似乎永远也
摆脱不了读书时不说话的记忆。她和他在一起的话题，自然而然地只能是围绕着徐
蓓转。
徐蓓和中学时代就有意思的男朋友分手以后，紧接着又和中文系的一个男生好
上了，这些本来和袁树森不应该搭界的事情，由于徐蕾热心过度的干涉，结果统统
都和他有了瓜葛。他不得不接受徐蕾交给他的类似间谍的工作，去中文系侧面打听
那位男生的背景材料。这事很快就露了馅，徐蓓怒气冲冲地跑去找袁树森，问他究
竟有什么权力过问她的事。“我告诉你，现在我已经和我们系的另一位男生好上了，
你信不信，你赶快去告诉我姐吧，就凭着这情报，绝对可以去我姐那里邀功领赏。”
袁树森在第二天就发现徐蓓对他说了百分之百的真话，吃过晚饭，袁树森穿过
校园去找个人，他看见徐蓓果然是和另一位男孩子在学校的草地上散步。见到袁树
森以后，徐蓓不仅没有躲避，反而有意把那位男孩子介绍给他。恋爱对于现在的大
学生来说，已没有任何羞涩可言。三个月过去了，徐蓓又和那男孩子分了手，他一
个人在操场上散步时再次遇到袁树森，主动把分手的事告诉了他。“这事一开始就
没戏，”徐蓓用一种让袁树森震惊的口吻，轻描淡写地说着，“也许我们都没当真。”
这话事实上一直留在了袁树森的心上。当他们成为一对恋人后，他有意无意地
又会想起这句话。是徐蓓主动向他提出了结婚的话题，她开玩笑地说着：“你现在
可是大龄青年了，喂，难道你就不急着和我结婚？”他们的关系是在一个秋天的黄
昏里定下来的，那一阵，她和他来往密切。虽然他们的年龄相差了整整十岁，但是
他们有许多谈得来的话题。徐蓓滔滔不绝地和他讲着中文系的事情，无论说什么似
乎都很有趣，有时候是徐蓓一个人来，有时候还带着她的女同学。袁树森发现这些
日子里自己显得特别年轻，他的谈吐诙谐而且充满机智。他很轻易地就向徐蓓证实，
他的博士头衔并不是像他挖苦的那样一文不值。他总是做出谦虚的样子，恰到好处
地向徐蓓展现着他的才华。
那是袁树森一生中，第一次真正的恋爱季节。由于年龄的障碍，他的行为很有
些像在勾引未成年少女。作为博士毕业的青年教师，袁树森在一开始就分到了一间
朝南的单间，为了不让邻居有什么不好的联想，每次徐蓓来的时候，他总是故意把
门打开。“你的邻居肯定把我当作了你的女朋友了，真的，我告诉你，他们每次看
我的目光绝对不对头。”徐蓓有一次随口说着，她没当回事，可是当她注意到袁树
森的脸色红得成了猪肝，自己的脸也红了起来。
那时候徐蓓已经是一个三年级的大学生，完全是出于好奇，她跨系选修了袁树
森的民国史。有一阵子，她甚至打算将来也考历史系的研究生。中文系中自然不缺
乏追求她的男生，可是徐蓓突然发现那些年龄和自己相仿的大学生们，实在有些浅
薄。“我也许生来就喜欢成熟一点的男人。”当他们的关系确定下来以后，徐蓓一
本正经地说着。徐蓓告诉袁树森，根据弗洛依德的观点，她可能属于那种具有恋父
情结的女孩子。而且她所崇拜的民国史上的女强人，大都是嫁给一位比她们年龄大
得多的男人。
在一个细雨连绵的日子里，已是黄昏时分，袁树森对自己说，这样的气候，徐
蓓是不会来的。如果徐蓓竟然来了，说明她是爱自己的。结局是徐蓓还是来了，她
敲了敲门，含笑着走了进来。袁树森感到自己的心咚咚直跳，他想既然徐蓓爱自己，
自己今天再含糊，也太愚蠢。爱会使人盲目，也会使人忘乎所以的胆子大，他心不
在焉地和徐蓓说着什么，突然很果断地走过去把门关了起来。徐蓓对他的慌乱似乎
毫无察觉，她正随口说着什么，袁树森涨红了脸说：“今天我能不能提一个很冒昧
的问题，那就是，就是，我能不能吻你一下？”
这句话耗完了袁树森所有的勇气，他想做得潇洒一点，可是说完了，他再也不
敢去正视徐蓓的目光。徐蓓会作出什么样的反应，好像并不重要。时间正在倒流，
霎时间，袁树森仿佛又一次回到了读小学的年代，他觉得自己的脚上又一次穿上了
那双让他自卑的布鞋，那双由外祖母一针一线缝出来，脚趾头都快挤出来的布鞋。