虚阁网 > 名家文集 > 汪曾祺 | 上页 下页
卖蚯蚓的人(1)


  玉渊潭有很多钓鱼的人。他们坐在水边,瞅着水面上的飘子。难得看到有人钓到一条二三寸长的鲫瓜子。很多人一坐半天,一无所得。等人、钓鱼、坐牛车,这是世间“三大慢”。这些人真有耐性。各有一好。这也是一种生活。

  在钓鱼的旺季,常常可以碰见一个卖蚯蚓的人。他慢慢地蹬着一辆二六的旧自行车,有时扶着车慢慢地走着。走一截,扬声吆唤:

  “蚯蚓——蚯蚓来——”

  “蚯蚓——蚯蚓来——”

  有的钓鱼的就从水边走上堤岸,向他买。

  “怎么卖。”

  “一毛钱三十条。”

  来买的掏出一毛钱,他就从一个原来是装油漆的小铁桶里,用手抓出三十来条,放在一小块旧报纸里,交过去。钓鱼人有时带点解嘲意味,说:“一毛钱,玩一上午!”

  有些钓鱼的人只买五分钱。

  也有人要求再添几条。

  “添几条就添几条,一个这东西!”

  蚯蚓这东西,泥里咕叽,原也难一条一条地数得清,用北京话说,“大概其”,就得了。

  这人长得很敦实,五短身材,腹背都很宽厚。这人看起来是不会头疼脑热、感冒伤风的,而且不会有什么病能轻易地把他一下子打倒。他穿的衣服都是宽宽大大的,旧的,褪了色,而且带着泥渍,但都还整齐,并不褴褛,而且单夹皮棉,按季换衣。——皮,是说他入冬以后的早晨有时穿一件出锋毛的山羊皮背心。按照老北京人的习惯,也可能是为了便于骑车,他总是用带子扎着裤腿。脸上说不清是什么颜色,只看到风、太阳和尘土。只有有时他剃了头,刮了脸,才看到本来的肤色。新剃的头皮是雪白的,下边是一张红脸。看起来就像是一件旧铜器在盐酸水里刷洗了一通,刚刚拿出来一样。

  因为天天见,面熟了,我们碰到了总要点点头,招呼招呼,寒暄两句。

  “吃啦?”

  “您溜弯儿!”

  有时他在钓鱼人多的岸上把车子停下来,我们就说会子话。他说他自己:“我这人——爱聊。”

  我问他一天能卖多少钱。

  “一毛钱三十条,能卖多少!块数来钱,两块,闹好了有时能卖四块钱。”

  “不少!”

  “凑合吧。”

  我问他这蚯蚓是哪里来的,“是挖的?”

  旁边有一位钓鱼的行家说:“是贲的。”

  这个“贲”字我不知道该怎么写,只能记音。这位行家给我解释,是用蚯蚓的卵人工孵化的意思。

  “蚯蚓还能‘贲’?”

  卖蚯蚓的人说:

  “有‘贲’的,我这不是,是挖的。‘贲’的看得出来,身上有小毛,都是一般长。瞧我的:有长有短,有大有小,是挖的。”我不知道蚯蚓还有这么大的学问。

  “在哪儿挖的,就在这玉渊潭?”

  “不!这儿没有。——不多。丰台。”

  他还告诉我丰台附近的一个什么山,山根底下,那儿出蚯蚓,这座山名我没有记住。

  “丰台?一趟不得三十里地?”

  “我一早起蹬车去一趟,回来卖一上午。下午再去一趟。”“那您一天得骑百十里地的车?”

  “七十四了,不活动活动成吗!”

  他都七十四了!真不像。不过他看起来像多少岁,我也说不上来。这人好像是没有岁数。

  “您一直就是卖蚯蚓?”

  “不是!我原来在建筑上,——当壮工。退休了。退休金四十几块,不够花的。”

  我算了算,连退休金加卖蚯蚓的钱,有百十块钱,断定他一定爱喝两盅。我把手圈成一个酒杯形,问:“喝两盅?”

  “不喝。——烟酒不动!”

  那他一个月的钱一个人花不完,大概还会贴补儿女一点。

  “我原先也不是卖蚯蚓的。我是挖药材的。后来药材公司不收购,才改了干这个。”

  他指给我看:

  “这是益母草,这是车前草,这是红苋草,这是地黄,这是稀莶……这玉渊潭到处是钱!”

  他说他能认识北京的七百多种药材。

  “您怎么会认药材的?是家传?学的?”

  “不是家传。有个街坊,他挖药材,我跟着他,用用心,就学会了。——这北京城,饿不死人,你只要肯动弹,肯学!你就拿晒槐米来说吧——”

  “槐米?”我不知道槐米是什么,真是孤陋寡闻。

  “就是没有开开的槐花骨朵,才米粒大。晒一季槐米能闹个百儿八十的。这东西外国要,不知道是干什么用,听说是酿酒。不过得会晒。晒好了,碧绿的!晒不好,只好倒进垃圾堆。——蚯蚓!——蚯蚓来!”


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页