天香(69)_王安忆

六九

　　小绸是将诗书化进绣中，她则以绣作诗书，小绸怎么会不懂呢？与阿潜辩的那一番理，并非出于本意，多少是强词，也是意气，都是因一件事，就是希昭没有落款“天香园”。难道怕辱没了你？小绸冷笑，只怕天香园还看不上！这么左右想想，解了些气愤似的，最后想定了：倘若落上“天香园绣”，就准她上绣阁。想罢了，便起身出了院子。

　　这一对婆媳别气，阿潜夹在里面，头一回觉着了为难。两个都是最亲，原指望他们娘儿仨，再添上小子阿英，快快活活过一辈子。不想这两个就像水与火，不能相容。多少回两头殷勤献好，互通有无，结果适得其反，倒生出新的嫌疑：有什么不能自己来说的，非要你阿潜从中传话？是亏心不是！这下可好，原先希昭还常去绣阁，纵然不绣，也看和听。大伯母呢，面上不开口，心里却等着她来拈针引线。眼看着两头越走越近，不想竟一触即发，碰砸了！于是，阿潜再不敢多嘴。

　　正郁闷着，俊再那边来了好消息，七月十五这一日，本是练乐，但从江西来了一个唱曲的先生，慕日涉园的名声，情愿来唱几曲弋阳腔。顾名思义，弋阳腔原出江西弋阳，起自草根，鲁直简约。听曲人多为雅士，大半嫌土俗，连年来昆山腔起来，宛转细腻，亦影亦舞，几乎霎时间传遍大江南北，弋腔难免式微了，几成绝唱。事实上却有另一番古意，倘追根溯源，可至宋元，因此上，所余几班弋阳腔，又成稀缺，可遇而不可求。阿潜重又振作起来，天天掐着指头盼月圆，将希昭和大娘且放下不提，由她们作对去。那两人没有阿潜在中间串，安静许多，反倒无事。每日价，一个在阁上绣，一个在房里绣，并不照面，渐渐地都气平了。

　　七月十五这日晚上，阿潜同上回一样，乘一领小轿往日涉园去了。天长了，日头落下好一时，暮色却大亮着。与上回不同，方入永泰街，就见有几顶大轿进日涉园。大门开了半扇，有仆役迎候，纷纷往里领人。天光里看园子又是另一番景致，白昼的暑气此时从石缝草间蒸上来，形成极薄的雾气，收燥了一日的园子湿润了些，于是，每一草每一木看上去都像线描过，连水上的涟漪也是纹理清晰。明月堂倒反变得远了，挑出在池面上的轩口，除了几把椅，没有人。阿潜与宾客依然是在轩堂东侧的水榭里，一总约有十二三，都是陈进士儿孙辈的朋党，多半领略过些声色。不像阿潜老实，又认生，互相间搭话的搭话，打趣的打趣，将个园子闹得嘈杂起来。天暗一成，景物则深一成，四下里忽有无数草虫鸣将起来，嗡嗡一片，渐渐听不见了，细细密密，将天地间全灌满。人声不由敛住，默下来。天再暗一成，景物再深一成，淡墨变浓墨，星星从极高的顶上出来，悄没动静，不知觉间布满天庭。

　　轩内有了人，坐在椅上，阿潜望去，见弦子、笛子、板子之外，又多一面单皮小鼓，立在一具架上。俊再依然打板子，击鼓人是新面孔，只见他举一双细竹签，一抖腕，那三件即跟上，一并作响。阿潜便知，今天击鼓人才是众音之首。而这一次的乐音也与前次迥异，是从高亢骤急中起来，似乎遍地的树木山石都在鼓噪。那鼓与板忽作变徵，陡立于万声之上。随即，弦管戛然止住，只余鼓板夹奏，切切切。虫鸣也息了，天地间好似揭去一层膜，倏然清亮起来，突显出那两种物件——一为皮，一为木；一为韧，一为坚；刚柔兼济，水乳交融。二者又渐渐分离，变同气为应答，变同声为对峙，繁简轮势，主次更迭，却无一刻松缓，迟迟不得决断。

　　正无分无解，却起一声高腔，疑似从天而降，循声去，见轩口还有一张椅，坐一条汉，着青布衫袍，扎青布头巾，装扮如杂役。垂袖扶膝，纹丝不动，无喜亦无悲。那一声直抒胸臆，持恒良久，渐随鼓板切切切地下来，且有众声和起。原来轩口内暗处坐有一排人，看不清面目。那一条汉兀自起调，辗转上下，众人帮腔，翻云覆雨，鼓与板一路盘旋，宛如流水绕礁，山风过林。水榭里一片静，人人瞠目结舌，魂魄全飞。哲言道：大音希声，此地却是大音大声，无限喧哗，是汇天地人的嘈嘈一并，如同江河汇大海。众声越响，非但不能掩蔽那一具高腔，反而将其托得越高，周游回荡，无拘无束，如同野唱。许多字音吐豆子一般吐出，并不能辨清字义，只听那音律节奏，铿铿锵锵，像煞大喜，又像煞大悲，再像悲喜交加，遍地涌起，不是你我他的，是你我他全并作一起。正怅惘失所，高腔陡然刹住，众声收起，再然后，三击鼓，一曲罢了。

　　如此几番，腔与调有所不同，但全是激越亢进，一式样的心惊。月亮移了，那汉子的脸清晰起来，亦是一张杂役的脸，瘦、长、疏眉淡目，一旦声出，略有颦蹙，偶尔转眸，却见一瞥清光，是个亮眼人。

　　月亮移到更西，唱曲人的脸复又退进暗处，余下轮廓，那身形像是削石而成，几可见刀痕，岿然不动，却可迸发金石之声。声腔又一回止住，鼓和板空自叩击，仿佛打铁人的小锤领大锤，切切一阵，渐弱，渐疏，渐消。轩口仿佛垂下一道帘幕，将唱曲人盖住，明月堂全身在了影地里。水榭里的听曲人躁动起来，起身的起身，说话的说话，有说过瘾的，也有说是村俚，只有一人不动弹，任众人从身前身后走过。水那边明月堂传来几点动静，也在走人，不一时便消声，走净了。有清园子的举灯笼朝那人脸跟前一照，说：申家少爷，家去吧！阿潜周身一颤，醒了，木木地起来，眼睛里只一盏灯笼，便随了走去。

　　那灯笼摇曳着，一个园子都在动荡，好像在水底。清园子的人说：今晚的唱曲与往日里不同，忒闹了！阿潜“哦”了一声。清园人说：唱家多是粗人，凭力气叫嚷罢了。阿潜还是一声“哦”。那人凑了灯笼看阿潜一眼，心想这人竟是痴了，听人说北地里有一种拉魂腔，或就是今晚所唱的？自此不再说话，快快将人引出园子，扶上早雇好了的小轿，打发走了。

　　阿潜坐在轿里，依然怔忡着，眼前是一条白花花的卵石路，轿夫们的脚板响，恍惚中是方才板子的回音。这一领小轿走得轻捷，抬轿的仿佛怀揣着什么喜事儿，一溜烟地过去，先赶上一架马车，载着高高的车篷，马蹄子点地，脆生生的。阿潜的小轿过去了，又赶上一领蓝布轿。蓝布轿也过去了，再赶上一顶红绸团花大轿。阿潜觉着这一行有些蹊跷，转头望了一眼。红绸大轿的轿帘没放下，里面正坐着方才日涉园里的唱家，那个明眼人。阿潜喊了一声“慢”，轿夫们放平脚步，与那大红轿并行着走。阿潜探出身子，拱手作了个揖：先生好！唱家浅浅回了个礼：小后生也好！

　　阿潜道：先生何方人士，唱腔又来自何方？听上去简直不像人声！唱家哈哈一笑，问：不像人声，像什么？阿潜答：像禽兽！唱家这回正眼对了阿潜，定睛一刻，说：小后生是骂人还是夸人？阿潜又作了个揖：人声为文，禽兽声为质！我江南之邑，水肥地美，莺飞草长，民风多半靡丽，如先生这般旷野之声，真可谓振聋发聩！不敢说是夸，怕辱没了先生。唱家道：小后生是读书人，很会说话！要问是何方人，连自己都不知道，祖辈都唱曲，四海为家，但因姓白，有人说是蒙古人姓氏，大约总是漠北地方人；唱腔也是祖祖辈辈传到至今，然而每到一地，必受一地话音濡染，所以，已距原初很远。

　　阿潜听到此，想起俊再说过，唱曲本源于说话，不觉点头，专心听唱家接着说：世人都称弋阳腔，以江西弋阳得名，如今都已失传，说实在，自记事起，遍游八方，却再没遇见过弋阳班子，大约天下独我一家了！月光清色中，两领轿子，一大一小，一雪青，一大红，并行着上桥。不知什么时候，早已过了方浜，并没有向西去申府，而是一径向东。又不知什么时候，两领轿剩一领，小轿兀自折回，大轿领了身后的轿车，出了玉带门。

　　希昭等阿潜回家，一夜没有入眠。天明以后，就着人去大伯母院里去问，是不是歇在那里了？小绸则着人去三重院里问柯海，有没有留阿潜过宿。柯海明知道不会，还是遣人往天香园莲庵他生父那里问。一圈问下来，家里人都慌了，也不敢告诉老太爷申明世，就聚在申夫人房里商议。多半以为年轻夫妇拌嘴，怄气跑出去的，可希昭咬定不曾有过任何龃龉，一直好好的，临出门前还让希昭等他，不想一去不回。说到“一去不回”几个字，希昭便哽住了，人们也都有些酸楚。

虚阁网(Xuges.com)