第十七章 春梦有痕
１９６０年４月，我国的报刊上发表了纪念列宁诞生９０周年的３篇文章：《
人民日报》的《列宁主义万岁》、《红旗》杂志的《在列宁的革命旗帜下团结起来
》和中宣部部长陆定一同志在首都各界纪念列宁诞生９０周年大会上的讲话《沿着
伟大的列宁的道路前进》。苏方以此为借口，撕毁多种协定，下令撤回所有的苏联
专家。我国广大党员、干部、群众，同仇敌忾，宁可节衣缩食，勒紧裤带，一致决
心与苏联现代修正主义斗争到底。
那个年代的特点之一就是怕什么有什么，喜什么毁什么，你喜爱一些作家，就
把这些作家打成狗屎。你害怕供应匮乏，就号召你把已经限了量的同时已经发给了
你的布票交出来。你不是当真崇拜和热爱苏联吗？那么，实话告诉你，苏联是王八
蛋！我好像也就悟出了这个道理，也就理所当然地承认——谁能不承认——中苏两
国两党一下子从亲密的战友变成了不共戴天的死敌。
至于喀秋莎呢，好在毛主席有话，说是劝同志们相信（看来有许多同志们不相
信，才需要主席“劝”哟！）苏联人民，苏联共产党党员的大多数是好的，是要革
命的。
我也不知道我是否相信或者是否需要相信喀秋莎是要革命的，中苏友好已经是
一场春梦，大学生之歌已经是一场春梦，从喀秋莎到纺织姑娘已经是一场幻梦。梦
醒了就不要再对梦境依依不舍。梦醒了又何必对梦中的故事那么认真？
谁想得到，苏联专家全部撤退之后两个半月，盛暑之中领导找我谈话，说是从
苏联给我寄来了一个邮包，邮包是卡杰琳娜寄给我的。
绰号小皮球的翻译在场，她的样子颇有些激动，她说，根据她的判断，卡杰琳
娜是苏修特工人员。她当面揭发说，她从一位原专家那里，看到了我与没穿衣服的
卡杰琳娜的船上合影，卡佳的（她指一指自己的胸口）这里和（她指一指自己的腚）
那里都露出肉来了（没穿衣服还有什么露不露的？）。她义愤填膺。领导紧接着语
重心长地说：“大是大非的问题上，同志，你不能栽跟头呀！”
领导提醒我，我的问题不是偶然的，早在１９５５年，我就擅自邀请那个苏联
人去给共青团员作报告，“没有一点界线了，那怎么行？”
所有的材料都贮存在那里，现在，全部派上用场了。
我一下子脸就红了。我自己明白，我完啦。