黄雀记(16)_苏童

一六

　　§花匠的孙女

　　老花匠是井亭医院绿化事业的功臣。他来自一个偏僻的山区，耳朵不灵，说话口音很怪，说快了有点像外语，别人不容易懂。他知趣，轻易不和陌生人谈话，基本的应酬都用笑脸替代。不过，医院里的花草树木习惯了他的语言，愿意听他的指挥，长得都是国色天香。这么多年来，井亭医院的环境经过了多次整改，任何领导都不忍心去整改老花匠的宿舍，所以，老花匠一家始终安居在医院围墙下的铁皮屋里。由于地点和外形问题，那屋子常常被散步的人们误以为是公共厕所，四周围的卫生状况可想而知。老花匠请求医院的宣传干事在墙上刷一行标语，此处严禁大小便。那个宣传干事文化素养不错，觉得那种标语刷在住所墙上太不文明了，他拿着排笔改换思路，即兴创作了更完美的标语：育苗重地，闲人免入。

　　老花匠的家庭半途拼凑而来。他的生殖系统似乎有点问题，听说小时候在乡下被野狗咬了睾丸，打了半辈子光棍，后来娶了个寡妇，也是不会生养的，所以互不嫌弃。没有生育能力，不代表没有爱心，有一年夫妇俩回了一趟乡下老家，带回来一个瘦骨嶙峋的小女孩，说是他们的孙女儿。没有子女，哪来的孙女儿呢？大家不便点破这遗传谱系里明显的漏洞，就问小女孩叫什么名字，老花匠一时哑然，随口说，乡下小孩没有那么讲究，就叫个小丫头。那小女孩闻声竟然打了老花匠一巴掌，你才叫小丫头！她向老花匠发泄了不满，随后用一种炫耀的声音自报家门，我叫仙女，我的名字叫仙女！

　　她说她是仙女。

　　大家后来就叫她仙女了。

　　她在老花匠夫妇的膝下长大，也可以算是育苗基地里的一棵幼树，只不过树木花草都有朋友，她没有。在井亭医院这么特殊的环境里，小孩子是短缺的，陪伴她的，往往是她自己的影子。她贪玩，清楚地记得乡间孩子常做的游戏。她在地上画好一所宽绰的房子，蹲在旁边，眼巴巴地盯着过路的人们，邀请他们陪她跳房子。以她的年龄，自然无力鉴别大人们的精神状况，也因为她对所有人一视同仁，不免会有个别散步的病人，被她拽去做了玩伴。

　　大多数人喜欢孩子，包括疯子。有的病人看见仙女就掏口袋，给她吃水果糖，若是没有糖果，就给她一颗药丸作为见面礼。那药丸大多是镇静剂，外观漂亮，不是粉红色的，便是天蓝色的，外面包裹着一层糖衣。仙女把药丸含在嘴里，等到舔光了甜味，苦味出来了，她会熟练地把药丸吐在地上，从无大碍。有一次，仙女不小心把药丸吞下了肚子，玩着玩着，药性发作，丢下伙伴，兀自睡过去了，她在地上的一个格子里酣睡，像一条累坏的小狗。奶奶在铁皮屋里半天没听见孙女的声音，出去察看，正好看见一个戴眼镜的病人，粗看文质彬彬，细看是呲牙而笑的，他单腿蹦跳，一次次地跳过仙女的身体，嘴里发出亢奋的欢呼声。奶奶吓出了一身冷汗，拿了根竹竿一路打过去，打跑了那个病人，把仙女抱回了家。

　　奶奶没有文化，说不清楚一个精神病人对小孩子的危害，加上满脑子迷信，便吓唬仙女说那些病人都是鬼魂变身，吃了他们的糖果，邀请他们一起玩耍，魂儿就被他们勾去了。奶奶拍手跺脚地说，我的小仙女啊，再也不敢跟那些人跳房子了，再跳，你的魂儿就没啦。仙女想起自己丢失的那段午后时光，想起那个戴眼镜的男人如何在自己身上蹦来蹦去，大地下沉，耳边回荡着蹊跷的鼓声，她想推开那个男人的腿，偏偏手抬不起来，眼睛睁不开，只觉得自己的身体在鼓声里不断下沉，直到坠入梦乡。她相信，那正是魂儿被勾去的征兆，心里怕了，嘴上不肯认错，哭着质问奶奶，都怪你们！为什么要和鬼住在一起？我为什么不能上幼儿园？奶奶说，不是我们喜欢跟鬼住在一起，不是我们不送你去幼儿园，怪你爷爷没本事，只会栽树种花，我们是乡下人，除了这井亭医院，别的地方不要我们去啊。

　　老花匠也为此内疚，他无法给孙女寻找合适的伙伴，便到市场上去买来了几只兔子，委托兔子去做孙女的朋友。这个举措是有效的，仙女喜欢兔子，很快与兔子交上了朋友，自此不再去找人玩耍了。她养的兔子都有自己的名字，最初白兔就叫小白，灰兔就叫小灰，后来她上了学，有了文化，这样的名字嫌土气了，她给兔子取了非常洋气的名字，比如玛丽，比如露丝，比如杰克，比如威廉。

　　她像一丛荆棘在寂静与幽暗里成长，浑身长满了尖利的刺。一颗粉红色药片导致的昏睡，颠覆了她对世界的信任。她垂青的世界简略为一只兔笼，她垂青的生灵以兔子作为代表，具有强烈的排他性。没有人来矫正她对世界的认识，长此以往，殃及无辜，医院内外的人类一律没给她留下什么好感，包括养育她的那对老人，她对谁都骄横无礼，大家不懂她的愤怒，通常就不去招惹她。

　　谁都承认仙女容貌姣好，尤其是喂兔子的时候，她歪着脑袋，嘴巴模仿着兔子食草的口型，一个少女回归了少女的模样，可爱而妩媚。春天了，别人在草地上放羊，她放兔子。保润看见过好几次，她把兔子赶到新生的草丛里，自己守着兔笼，膝头摊开了一本书，不怎么看书，只是坐在草地上咬指甲，或者发呆。更多的时候她提着兔笼在井亭医院走来走去，昂着脸，目光傲慢，像一个手持宝物的女侠客穿行在吸血鬼的世界里。她有一张瘦小的瓜子脸，杏眼乌黑发亮，五官搭配紧凑而完美，她的泼辣是由稚气堆砌出来的，她的愤怒因为来历不明，显得有点脱俗，也异常尖利。她的眼神总在粗暴地驱逐别人，走开，走开，离我远一点。

　　这个女孩的身影，弥漫着某种古里古怪的诗意，保润无法形容那股诗意，只是喜欢，因为喜欢，他常常在脑子里构想他给她的第一封信，但是由于他的文化水平太低，想出第一句：亲爱的仙女同志，第二句该怎么写，他至今没有想好。

　　有一次保润看见她在锅炉房打开水，鼓起勇气，对着她的背影打了个招呼，喂！她转过身来，你在叫谁？谁是喂？保润不得不退后一步，叫你呢，我们见过的，我多一张电影票，去看电影吗？她先是粲然一笑，扭过脸去想了想，再回头，已经是一副受辱的表情了。你见过的人多了，她说，见你妈妈最多吧？带你妈妈一起去看啊。

　　她的无礼，已经成为了个性，或者习惯。保润不知道柳生到底用了什么诀窍，做了这女孩的老大。这是一个灼热的谜团。保润解不开这个谜团。有一天柳生跑到男病区的楼外，高声大嗓地把保润喊下了楼。他告诉保润，承诺可以兑现了，看电影的事，都安排好了。仙女答应跟他去看一场电影，只不过有几个附加条件，必须在井亭医院以西三百米的汽车站接她，必须去工人文化宫，必须看进口的爱情片，看完电影必须带她去滑一场旱冰。

　　保润对这些附加条件有点反感，嘀咕道，去看一场电影，又不是去结婚，哪来这么多麻烦？柳生皱起了眉头，这怎么是麻烦？人家这是给你机会，她贪玩你就陪她玩，玩得越多，你的机会不是越多吗？保润认真地问，有什么机会？柳生发出一声怪笑，拍拍保润的肩膀，你跟我装傻呢？你想要什么机会？你想要什么机会，就去创造什么机会么！

　　剩下的一个细节让保润有点担心。是滑旱冰的花销。以前他去过文化宫的旱冰场，有人偷旱冰鞋，文化宫方面严防顾客的偷窃行为，旱冰鞋的押金贵得离谱。保润手头拮据，所以他问柳生，你知道旱冰鞋现在押金多少钱？柳生看出他的尴尬，你是没有钱吧？没有魄力是大事，没有钱是小事，要不，我先借你点？保润爱面子，涨红了脸说，谁说我没钱？钱算个屁，我妈的小盒子里最近很多钱，她不给我钱，我就自己拿。

　　那天的天气不好，天空阴沉，郊区公路上小雨霏霏。他看见仙女头上戴着一个手帕叠成的帽子，站在公共汽车的站台上。她穿一件白底小红花的衬衣，蓝色牛仔短裙，背着个硕大的书包，远远地看过去，是一个候车上学的女学生，打扮寻常，但仍然美丽。他还是头一次在医院之外看见仙女，莫名其妙地胆怯了，自行车在公路中央打了几个圈，终于滑向汽车站台，去工人文化宫？他说，上来吧。

　　他记得很清楚，仙女给了他一个下马威。

虚阁网(Xuges.com)