虚阁网　>　史铁生　>　我的丁一之旅　|　上页　下页

129.依回来了

依回来得非常突然。石榴树结出了绿白色果实的季节，一个中午，依似从天而降。其时丁一正在自己的小屋里续写他的《空墙之夜》，忽听院子里响起一个似乎熟悉的声音：“请问，丁一还住这儿吗？”母亲应道：“哟，这么漂亮的姑娘！您从哪儿来？”“哦伯母，我是他老同学，丁一他……他回来了吗？”这声音熟哇，熟得厉害，谁呢？ 　　丁一推门出去，只见石榴树的浓荫下，婷婷然站着一个素白衣裙的女子。 　　“依，你是依？” 　　“嗨，丁一！”依转过身来，满脸的惊喜不亚于丁一。 　　“真的是你吗，依？” 　　依在那丁肩上轻捶一下：“喂，你好像还是那样儿嘛。”依走进丁一的小屋，四处看着。 　　丁一却止步门前，怯怯的不敢跟进。 　　“你看我是不是都老了？”依说。 　　丁一望着她，仿佛隔山隔水，隔生隔世一般。 　　“你们是不是都认不出我了？”依说。“我变得真有那么厉害吗？”依说，同时在书柜的玻璃上望望自己。风把屋门悠悠地合拢，依把它挡住，丁一这才顺势迈进门来。 　　“什么时候，依你是什……什么时候回来的？” 　　“哦，有几天了。你呢？” 　　“我？” 　　“我这一路上都在想，你是不是也回来了？啊，谢天谢地，现在好了！”依双手合十，闭目之间还默念了一句什么。 　　我悄悄对那丁说：怕是又有麻烦啦哥们儿，依还以为你也去了边疆呢！ 　　那丁脑袋里“嗡”的一响，甚至全身都忽悠一下，哪儿也不挨着哪儿了似的。 　　“太好了，太好了！”依由衷地舒一口气，继续墙上、地上、桌上地看着。那丁只觉眼前有些昏暗，扶住书柜稳一稳神；怎么书柜的玻璃中好像坐着姑父？ 　　“别人都干吗呢？”依问：“咱那些老同学都好吗？” 　　“哦哦，干吗的都有。”丁一敷衍着，慌忙借沏茶之名走开。在厨房里烧水时那丁问我：咋办，哥们儿？ 　　这可让我怎么说呢？就实话实说呗，你这个出卖者早晚还能跑得了吗？ 　　幸好依没再问起往事。依被桌上的剧本吸引了：“嗬，你写小说哪？” 　　“哦不，不是小说。” 　　“那是什么？” 　　“咳，瞎写着玩玩儿。”丁一忙把稿子抢过来，合上。 　　“写的什么，也许我能给你提供点儿素材？” 　　“你还画画吗？” 　　“不知道。” 　　“那你……你父亲呢，他还好吗？” 　　“他不在了。” 　　丁一脑袋里“嗡嗡嗡”地连着响，随即书柜的玻璃上又出现了馥。依说：“我爸他，觉得最对不住的就是你。” 　　“对不住我？” 　　“他最怕连累别人，可结果还是连累了你。” 　　“哦，没没……” 　　“咱给抓去的那天晚上，我爸就去了‘革委会’。我爸跟他们说，你们不就是为了给我凑‘材料’吗？好，说吧，让我承认什么？我爸说，可你们不能再折磨那俩孩子！他说我以前教育我女儿要诚实，现在和以后我还是要这样教育她，所以我不会不承认我自己说过的话。我爸拍着桌子问他们，你们年纪轻轻的是从哪儿学来的这苦肉计？从哪儿学来的株连？要是你们不学就会那我就说对了：人性恶！如果你们是刚刚学来的那我就又说对了：这是个狗屁时代！好了，我爸说这些话我承认都是我说的，你们可以放了那俩孩子了吧？尤其是那个男孩儿，这事跟他毫无关系……” 　　依说：“可我爸还是太天真了，他以为他承认了，你和我就都没事了。” 　　依说：“我们离开这儿的那天，直到上了火车，我爸还向那些人问起你，问那个名叫丁一的男孩是不是已经回家了？可他们说谁的事是谁的事，你以为革命是请客吃饭吗？” 　　依说：“直到最后，我爸也没忘了你的事。他跟我说：如果你能回去你一定要去看看丁一。那时候我爸已经有了一点儿自由，传说我们就快能回家了。” 　　依说：“那些年里我爸一直想给你捎个信，可又怕连累你，甚至连累你全家。 　　我爸让我告诉你，这事与你无关，一切都是他自己承认的。他想嘱咐你，不管那些人要你承认什么，你都可以往他头上一推了事。” 　　依说：“他也是这么嘱咐我的。可我说，那样的话我成了什么？”依说：“这时候他就搂紧我，半天半天地什么话也不说。” 　　依说：“直到有一天我们看了个电影，《瓦尔特保卫萨拉热窝》你还记得吗？里面有个老钟表匠，你还记得他是怎么跟他女儿说的吗？他说：‘有些人要站出来，有些人要等待，你是个姑娘你还年轻，所以你要等待。’这句话让我爸泣不成声。我还从没见他哭过呢。然后他说：‘就是这，就是这，我一直想跟你说的就是这句话呀！’” 　　丁一悄悄地走出门去。依不拦他。 　　那天丁一独自走了很久。也不知走到了哪儿，也不知自己是已经解脱了呢，还是依旧罪孽深重？ 　　回来的时候依已经离开。依留了个纸条在桌上：大作已读，未经同意，抱歉。明天我再来，我要跟你谈谈我对《无墙之夜》的看法。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页