我的丁一之旅 117.有观众的《空墙之夜》

117.有观众的《空墙之夜》(1)

　　还是那间搬空的客厅。但这一回不靠横线和竖线隔开，而是改用了颜色——把地面漆成红、蓝、白三块独立的区域。不同颜色的相接处即是“墙”。

　　还是夜晚，还是那种约定的时间，但是多了一个人：吕萨。这不简单。

　　萨位于白色区域，或行或立或坐，意思是在街上；也可以看作是在观众席中；但主要是指在剧情之外。

　　在剧情之外，未必就是在戏剧之外。在剧情之外仅仅是说不参与表演，而非不参与想象。不参与表演但参与想象，即是说：观众，是戏剧不可或缺的部分。甚至，不参与表演的，未必就不影响到表演；比如路人，比如剧情之外的存在或剧场之外的现实，都是表演者的想象资源，是剧情得以展开的势能，是戏剧所以成立的原因。因而萨的在场绝非无关紧要。

　　萨，或以路人的身份而在场，或以观众的身份而在场，今夜的戏剧所以不同寻常。

　　事实上，也可以说，萨是作为一个潜在的表演者而在场的，就好比剧情中一个有名有姓却从不露面的人物。因为，萨作为观众，不仅仅是一个想象者，也是一个被想象者——即随时被表演者所感到、所牵挂、所猜测。她想象着表演者的情思，表演者也揣摩着她的心路，从而她也就影响着表演者，影响着剧情，成了一个潜在的剧中人。

　　潜在的剧中人，此乃戏剧——而非一张入场券——赋予观众的权利。戏剧的要义是：并非只有表演者和既定的剧情有权诉说，实际上，观众也在诉说。有一种叫作“接受美学”的理论：美，正是在演与观的呼应或交融之中诞生。因而有一种未

　　来的戏剧期望：观众直接地、即兴地、自由地参与到剧情中去。据说，已有些“先锋戏剧家”做过了类似实验。

　　但今夜的戏剧并不“先锋”。今夜的戏剧仍旧比较传统。至于观众——比如说萨——的参与嘛，还只停留在丁一的希望里，目前还不太现实。

　　（那个不甘寂寞的史铁生便又阴阳怪气地插嘴了：“是不太现实呢，还是不太戏剧？”好问题！我说：“不太现实，所以还不太戏剧。”那史于是窃笑：“就是说今夜的戏剧，屈服于现实？”此史好生刁钻！不过你先别急：“不太现实，所以才更戏剧！”该史遂不吭声，唯一脸疑云未去。先不理他。）

　　剧本不加改动。一切还都是曾经设想的那样：娥表演一个丁一所向往的女子，丁一则扮作娥所期盼的某一男人。他们要互相梦见对方，要互相成为对方的梦境。总之，是要让以往的眺望，或窥视，在梦境中消失掉距离，或在约定中敞开遮蔽。

　　比如开始是这样：傍晚，或夜幕降临之后，墙（红蓝相接处）的两边分别是一个单身男子和一个独处的女人。两个人都坐在桌前[注：凡及器物均为虚拟，故二人实际是站立，或席地而坐]，两张桌子顶墙对置，因而娥与丁一实际上是面对面地咫尺相望，面对面地咫尺相望但却谁也不发现谁。女人对镜梳妆——倒更像是默望丁一。男人在摆弄一架摄像机——低垂的头却似就要扎进娥的怀中。

　　接下来，暑热难熬或不堪孤寂，两人先后出了家门（分别由红、蓝步入白），随便走走。萨也在那儿——在“街上”，比如说乘凉，但其专注的目光又像似观众。娥走过萨身旁时轻声说：“喂，我们也可以认识。如果我们认识我们也可以打个招呼。”萨没意识到这话是对她说的，等明白过来，娥已走“远”。“远处”，丁一与娥迎面相遇，游移的目光相互扫视一下但什么也不说，什么也不说可擦肩而过时各自的神情却都更庄重些，谨慎些，甚至是冷漠些。

　　萨不由得喝彩：“对对对，确实是这样！”

　　“确实是啥样？”娥笑问。

　　“无关紧要的人，你倒可以自自然然地跟他打个招呼。可要是一个心仪已久的

　　人不期而遇呢，你倒不敢那么随便了，倒不吭声了，倒是要……”

　　“要什么？”

　　“要装孙子啦！”

　　“是你跟秦汉吧？”娥说罢又走“远”。

　　萨开心地笑着。开心地笑，并且开心地点头称是。

　　“嘘——”丁一挑起一个手指，向她们晃晃。

　　接着，男人和女人各自回到家（红和蓝）中。两个垂头丧气的人，两个心事重重的人，两个孤孤单单的人都躺倒在床上瞪着眼睛想，想一会儿，想很久，自己都不知想到哪儿去了……

　　萨遵嘱把灯光调暗。

　　响起了男人的画外独白：“夜，为什么，还不来临？”然后是女人的：“梦，为什么，还不来呢？”

　　这声音一遍遍重复，好像梦呓，或似天籁，渐渐含混不清。灯光随之熄灭。

　　现在真的像是在剧场里了：四周寂暗，鸦雀无声。过一会儿，瞳孔适应了，才看见近窗的地板上亮起两方清朗的月色，并有斑斑树影游移——“转朱阁，低绮户，照无眠”，遂使得丁、娥辗转反侧，似徘徊于梦之边缘……

　　萨有些紧张了，猜不透将要发生什么。

　　萨坐在月光所不及的角落里，瑟瑟地甚至有些抖：“喂，你们等会儿行吗？我……我去趟卫生间。”

　　萨不敢动。屏息，侧耳，萨唯望自己没有违犯什么规则。

　　“要上厕所的观众请注意，要上厕所的观众请注意，”仿佛剧场里播放通知，

　　寂静中响起丁一故作呆板的声音，“女士们先生们，要上厕所您就尽管上厕所吧，不必请示导演。”

　　娥先笑起来。然后是丁一。萨半天才听明白是怎么回事。笑声使萨放松了些：“我去去就来。”

　　丁一的声音：“是的是的，没人以为您会一去不归。”娥闭上眼睛。娥听出了那厮不同以往的兴奋。

　　萨回来时，丁一已站在蓝区边缘——男人正痴迷地窥望着红区中的女人，窥望她的独处、她的睡态，一如窥望她的梦境与心途……而那睡梦中的女人必也是心绪骚动，思欲翩跹，幻念纷然——因故娥被搅扰得不能安寝，一忽儿伸展，一忽儿蜷缩，一忽儿仰面长吁，一忽儿伏身短叹，以至于优雅全失，端庄尽去……以至于其情其态令那男人心摇神往，或惊醒了丁一的心声：

　　“啊，你就是平素那个高傲的女子？隔壁那个冷冰冰、目空一切的女人？”

　　“喂喂，那是墙啊，”萨站起来冲丁一喊，“你看不见她的！”

　　丁一仰首闭目，如诉如诵：“但这是想象，没有什么墙能够挡住一个人的想象！”这句曾经的提示，正好拿来作今夜的台词，抑或空冥之中神明的允诺。

　　萨于是看见：男人走过墙来，走向女人，月光一样地贴近她，端详她，夜风一样地围绕她，撩拨她……萨于是看见：男人举起摄像机，要让这女人的真相铁证如山，要把她放纵的黑夜抑或童真的睡姿刻进永远的记忆，刻进将来，甚至刻进过去……萨于是看见：由于这男人的到来，睡的魔法忽然失效，在梦的可能性中女人安恬地睁开眼睛，坐起来，接受他，允许他，迎合着他的爱抚……

　　“娥你穿帮了吧？”萨又喊道，“那是他的愿望，你睡着了你并不知道！”

　　“但那不光是一个男人的想象啊，萨！这也是一个看似冰冷，看似目空一切的女人的心愿！”

　　于是，梦中的男女，抑或戏剧中的丁、娥，相拥而吻，如醉如痴——

　　这一向你都在哪儿呀？

　　群山响遍回声……

虚阁网(Xuges.com)