第五章

    旁边的人见此都围上来，一个城里人模样的老者像哄小孩一样哄着安慰他，还
有位妇女一边假作抡起巴掌威胁要刮孩子耳光，一边又暗暗示意他快跟阿炳道歉，
孩子也假假地上前来跟他认错道歉。就这样，好不容易才让阿炳安静下来。

    这一切在我看来简直怪得出奇。如果说刚才是我把他看做傻子，那么现在该说
是他让我变成傻子了，前后就几分钟的时间，我看到的他，既像个孩子，又像个疯
子；既可笑，又可怜；既蛮横，又脆弱。

    我感到神秘又怪诞。

    世界有时候很小，那个城里人模样的老者原来是罗山一个单位的，几年前才退
休回村里养老。不用说，罗山是通过他知道阿炳的。

    老人告诉我，阿炳是个怪物，生下来就是个傻子，３岁还不会走路，５岁还不
会喊妈。５岁那年，阿炳发高烧，在床上昏迷了三天三夜，醒来居然会张口说话了，
可眼睛却又给烧瞎了，怎么治也治不好。奇怪的是，虽然什么也看不见，但他知晓
的东西似乎比村里任何一个明眼人还要多，庄稼地里蝗虫成灾了他知道，半夜三更
村子里进了小偷他知道，谁家的媳妇养了野男人他知道，甚至谁家住宅的地基在隐
秘地下沉他也知道。这一切都得益于他有一双又尖又灵的神奇的耳朵，村子里有什
么事，别人还没看见，他已经用耳朵听见了。有人说他耳朵是风长的，只要有风，
最小的声音都会随风钻进他耳朵。也有人说，他身上的每一个汗毛孔都是耳朵，因
为人们发现，即使把他耳朵堵住，堵得死死的，他的听力照样胜人一筹。可以这样
断言，阿炳的耳朵是了不起的，靠着这双耳朵，他虽然双目失明，但照样能够凭声
音识别一切。

    老人认为，凭阿炳出奇的听力，最合适去当个乐器调音师，所以一度想让罗山
认阿炳做个徒弟，好让他谋碗饭吃。但罗山来村里后看见他这样子（又瞎又傻），
断然不肯，阿炳母亲，还有村里很多人求他都不肯。老人认为罗山是个自私的人，
对他现在的结局（我告诉他的），老人没有幸灾乐祸，但也没有一点悲伤或者惋惜
什么的。

    就在我跟老人聊谈期间，有人抱着个小男孩又来“考”阿炳了。孩子才一岁多
点，还不会说什么话，只会跟人喊个叔叔阿姨什么的。从穿戴上看，孩子不像村里
人，说的也是普通话。来人把孩子丢在阿炳面前，一边引导孩子喊“阿炳叔叔”，
一边要阿炳“耳测”他是谁家的孩子。孩子鹦鹉学舌地喊过一声“阿炳叔叔”后，
就抓住阿炳手上的拐杖，咿咿呀呀的要抢过来玩。就这时，阿炳用一种没有丝毫犹
豫的语调一口气这样说道：　　“这是陆水根家老三关林的孩子，是个男孩。我不
会记错的，关林出去已经９年零两个月又１２天了，在福州××××部队上当兵，
出去后回来过４次，最近一次是前年的端午节，是带着他老婆回来的。他老婆跟我
说过话，我记住的，是个北方人。这孩子的声音像他妈，很干净，有点硬。”

    虽然说话的声音还是有点发嗡，但已全然不见刚才那种紧张、结巴，感觉像在
背诵，又像是一台机器在说，像这一些早他在心中滚瓜烂熟，只要他张开嘴，它们
就自动淌出来了。

    老人向我解释道，他们陆家堰是方圆几十里出名的大村庄，有３００多户人家，
大大小小近２０００人，村里人没有谁能够把全村人都有名有姓、有家有户地指认
出来。

    --------
    齐鲁晚报