虚阁网　>　刘震云　>　故乡面和花朵　|　上页　下页

三八九

于是这历史的重任就责无旁贷地落到了我头上。当然一开始也没有落到我头上，历史一开始就选定了两个人，俺爹和我──白蚂蚁和白石头──也就可见我们父子在历史上的遭遇了──接着再优中选优，两者挑一──要来一个双保险。这时慌里慌张的大家又有些清醒和恢复了理智。大家开始明白真理再往前走一步就是谬误，我们对于历史掌门人的挑选也不能太随便和随心所欲。并不是越远离历史越好，并不是你身上越脏就越干净──当历史的聚光圈只打在我们父子两个人身上时，大家就开始发现俺爹在历史和现实中的种种毛病。首先，俺爹年纪已经大了，自己的历史都说不清和爱张冠李戴，怎么还能让他去掌握众人的历史呢？自己都已经喃喃自语和患了老年痴呆症，怎么能让他去牵动历史的牛鼻子呢？自己的命运在历史上一次都没有把握好，现在怎么能把大家的命运交到他手上呢？何况俺爹品质上也有很多欠缺，最大的缺点就是爱无事生非和夸夸其谈，有了好事归到自己头上，出了坏事和麻烦一下推到别人身上，如果我们把我们的命运和历史交到他手上，我们马上就能想到我们和他的历史命运会是什么，我们就知道他会把第四卷糟蹋成什么样子──那就是：我们成了一堆历史的牛粪和垃圾，牛粪和垃圾上就怒放着他一朵鲜花──说不定这不算完呢，他还要在那里愤愤不平地责怪牛粪呢──怎么没有给他的鲜花提供更多的营养呢？怎么让他的鲜花有些长偏呢？怎么不是一朵茂盛和美丽的鲜花而和他人生的长相一样有些削头尖耳呢？──同样他不会想到是自己在成长和书写自己历史的时候出了什么偏差，而会转过头把这一切愤怒发泄到我们头上。当我们没有认清他历史真面目的时候，我们和他一样对历史糊里胡涂，当我们认清他历史真面目的时候，我们才不能糊里胡涂只凭一时的情感和冲动就把命运和历史交给这样一个不着腔调的人呢。纯粹是用了一种减法，大家还没有来得及对我进行论证，就已经齐心协力和异口同声地要把他们的历史和命运交到我手上。当时大家取得的共识是──我这样书写的本身，也是我忠于历史的一种表现──白石头虽然和他爹在本质上没有什么区别──真让你挑人的时候，你们才发现对人人不放心──但是白石头在历史上起码有一点还是令我们放心的：那就是他对于过去的历史特别是自己的历史，再是幼稚和见不得人，从来都是一揽子买下，从不委过于人，从不讨价还价；这一点连我们都做不到，现在让一个天真可爱的孩子做到了。说孩子聪明谈不上，说孩子有历史眼光谈不上，孩子不可能有身处高位的经历，但是我们偏偏看上他憨厚和老实这一点──当我们把历史交到他手上时，起码我们在心理上感到可靠。当时我也是没有想到呀，当这样一个历史重任交到我手上时，──，我正在家里呆呆地看雀儿打架和蚂蚁上树呢。──当我在众人的簇拥下真去和小刘儿交接历史和上任第四卷的时候──这又是一个多么难忘的历史镜头啊──我拿着手里的刀面对着历史的云烟还由衷地说： 　　“我从来没有想到会有这一天。” 　　“就是把刀交到我手里，把历史像女人一样摆到我的面前，并不证明我的能力或性能力有多高，我的水平还是原来的水平。” 　　“一切都是机遇使之然。” 　　“一切都是叔叔大爷培养的结果。” 　　…… 　　当我说完这句话，历史的大厅里就响起了热烈的掌声。叔叔大爷们再一次发现他们对于换马选择的正确。历史老人当即接着我的话碴对众人说──也是为了证明它选择的正确──： 　　“听了刚才白石头一场开场白，我们就知道他是一个合格的接班人！” 　　众人又掌声如潮。大家也纷纷举着酒杯说： 　　“我们还是选对了！” 　　“历史还是有眼光。” 　　“一开始对他还有些怀疑，听了他这几句话，我们就彻底踏实和放心了。” 　　虽然事后你们才知道你们当初选择的错误和失策，就像当初刘老孬选择小刘儿一样，也是失之厘毫谬以千里呀──这时就该你们痛心疾首地说： 　　“我们不会选择人。” 　　“我们总是选错。”“我们的历史是不错的，就是糟蹋到了掌管历史的人手里！” 　　于是你们倒把责任给推干净了。这时唯有俺爹，还在牢牢记着我上任那一天的风光，仍在那里愤愤不平和向隅而泣，见人就说： 　　“机会离我也只有一步之遥。” 　　…… 　　──当白石头针对现在和过去的面包渣分不清信中的芥蒂到底是现在巴黎的面包渣还是几年前中国的面包渣引起的，是指面包还是指人，是指面包渣还是指人渣的时候，他因为自己的不悔少作和忠于历史倒是坐着面包一头回到了几年前的中国江边──他一厢情愿地就暂时断定女兔唇在信中是借现实巴黎的面包渣影射几年前的中国面包渣。于是他又有些惶恐不安和战战兢兢了──恐怖再一次到来──因为几年前和女兔唇在江边相会的时候，白石头觉得已经能够对女兔唇捉刀动枪和动手动脚了──可一付诸实施，女兔唇马上尖叫起来。但这还不是最可怕的，可怕的是她第二天开始背后对朋友们说： 　　“睢他那德行，癞蛤蟆还想吃天鹅肉呢！” 　　“看着他在那里苦恼和费尽心机，我只想发笑！” 　　“看他吃面包的样子，能吃一身渣！” 　　“不知他口袋里，是不是还是一兜馍星呢！” 　　…… 　　多么形象，吃面包还吃一身渣。于是不但女兔唇奚落白石头的时候白石头完了，朋友们听到女兔唇的奚落朋友们觉得白石头完了，当这些面包渣通过曲折的反打撒落在白石头身上时，他一下觉得自己也完了。我是不是吃面包吃得一身渣呢？如此形象的比喻，在别人没有提起之前，他自己也没有意识到呢；现在经别人一说，他突然也觉得自己吃面包好象是吃得一身渣。不经别人提醒白石头还不以为意，一经别人提醒白石头心里倒是放不下面包和渣了。为了验证别人也是为了验证自己，白石头到商店又买了一个面包，自己关起门重新吃了一遍。吃完一看，果然是一身渣。白石头彻底失望了。如果不招惹女兔唇，白石头还信心十足地活在这个世界上；现在一招惹女兔唇，他的一生就原形毕露。现在女兔唇信上重新说起面包渣，虽然表面上说的是巴黎的面包渣，但你怎么能够保证她不是旧事重提和春秋笔法呢？──她吃起面包来倒是一渣不掉，于是看到巴黎地毯上的面包渣──这是谁掉下来的呢？──一下就想起了当年的白石头开始在那里哑然失笑──那毕竟是她留在中国的得意之笔呀──于是就要在信中再一次的将自己的欢乐建立在白石头的痛苦之上以表达几年以后对白石头的幡然悔悟和思念之情──亲爱的白石头，我是多么地没有忘记历史啊。并不是故意寻开心呢，纯粹是为了拉着白石头共同回到几年之前；而他们在几年之前给历史留下了什么？就是一身面包渣。现在不说面包渣说什么？不通过面包渣怎么能打捞出那莽撞可爱的青春时代呢？──而白石头并没有跟上女兔唇的思维。──如果芥蒂仅仅存在于这个地方，仅仅因为两个人在对面包渣的理解上出现了歧义，白石头还算是失之东隅而收之桑榆呢；虽然再一次丢掉了几年之前，但是却一下收获了现在，一下就解开了萦绕在我们心头的难解之谜和拨开了笼罩在我们上空的乌云。原来你在这里藏着。为了现实，我们再牺牲一次对于现在并不重要的历史也不算什么。甚至，过去的历史和苦难，经过时间的装扮，已经像被夕阳映照的陈宫故瓦一样开始滋生出一层美感──几年前的一身面包渣──当时是切肤之痛，几年之后白石头自己不也开始拿他开玩笑了吗？碰到他激动的时候，他常常指着自己问大家： 　　“白石头是什么？” 　　接着就自问自答： 　　“就是吃面包也吃得一身渣的那个！” 　　马上就使演讲取得了轰动的效果。大家笑了。白石头自己也笑了。过去的一种耻辱，现在竟演化成对于历史材料智能运用的体现。如果女兔唇在信中将面包渣确实是打向这个方向而不是在说面包渣的时候另有所指──对于面包渣是虚晃一枪，看似说面包渣虽然也回到了几年之前的中国江边但是具象的漂浮还是另有所指和皮里阳秋──皮里阳秋并不在这一层还有第二层──虽然我们在第一层的寻找上没有错误但是当第二层出现错误的时候第一层也就失去了它应有的意义就像你在县城虽然是一个美女但当你来到京城的时候你的服装和做派马上就显得有些憋脚和可笑一样──如果不是这样的话，如果我们能够侥幸把芥蒂局限在第一层上，那么我们对于字里行间芥蒂的寻找也就不是无功而返。我们就可以对更深层次的意义和幺蛾子视而不见，单单从几年前的江边入手就能够找到我们中断和停顿、芥蒂和漂浮的原因。──他就可以大胆地给女兔唇回信重新接通这中断在信中就从江边入手检查就从这里写起让面包渣重新搭起接通他们心灵的彩虹──当芥蒂找到之后，谜一般的迷团原来也这么简单呀──我们也就可以重新跳起来和唱起来了。剩下的──给白石头留下的──难题仅仅是： 　　好久没有给女兔唇写信了，这信的开头该如何写呢？内容好办，帽子难戴；小曲好唱，小口难开。──如何打破久不通信的僵局呢？如何像几年后开面包渣的玩笑一样去开这僵局的玩笑呢？ 　　…… 　　白石头现在苦恼的是这样一个问题。大的苦恼已经没有了，仅仅剩下在小的开头上兜圈子了。当然，等白石头真的一头扎到信的开头里去盘桓和幻想的时候──兴奋仅仅停留了五分钟──他又开始对内容产生了新的怀疑和苦恼。他又觉得把深入停留在皮里阳秋的第一层是自欺欺人。他对面包渣又有些不太自信了。满天的乌云，你怎么就能料定这块云彩有雨呢？世界的真相往往是：东边日出西边雨；你认为应该产生芥蒂的地方，它恰恰不会出纰漏；你认为这里寸草不生，它就长出了密麻的毒蘑和肿瘤。她的话在说，她的嘴在动，两片嘴唇一碰，就把你扔到了云里雾里之中。你可以自信地说，就是这片林子，就是这片乌云，就是这片面包于是你的一切分析和深入就围绕着这个中心开始高速旋转，你期待得出来的结论和论断就能够使天空云开雾散和雨过天晴，芥蒂能大事化小小事化了两个人携起手来重新开始；这个时候你还安慰自己：从信的内容看也没有露出什么别的锋芒和苗头呀，就是在这面包渣上还流露出某些不满现实的情绪那么是不是因为这现实就追究到我的历史了呢？问题只能从这里产生，芥蒂只能从这里消除──当我们找不到芥蒂的时候，我们像没头苍蝇一样着急；当我们找到症结和芥蒂的时候，我们又对自己产生了怀疑：万一不是怎么办呢？我们突然又感到有些后怕。我们的自信开始一点点消退。怀疑又开始一点点从新的霉点和角度冒出。这些角度和霉点我们一开始怎么没有发现呢？你怎么就料定会是面包渣呢？怎么就不会是米粒、饭粒、菜帮或是菜叶呢？在论证的过程中，看着这面包渣就像看着自己的孩子一样排除了其它；现在结论出来了，别的怀疑又排山倒海地来到了你面前。寻找和论证的时候看着别的都不像，现在看着结论又开始排斥面包。当初随便找一个饭粒或菜叶，都比面包渣要更接近事实。我们可能是太性急了，我们可能是太匆忙了，我们可能是太盼望了，我们可能太想早一点把这芥蒂用稀泥在心灵上抹掉，接着我们就可以心无芥蒂地欢迎我们的女兔唇来上海开法式酒吧了，我们就可以该干什么就干什么了。谁能想到仅仅是因为性急，我们一下就南辕北辙越走越远了呢？本来我们应该扎到米粒里、饭粒里、菜帮里和菜叶里，现在我们因为一时冲动就一头扎到了面包里如果你仅仅是扎到目前和现实的巴黎面包里还好一些谁知你矫枉过正朝着错误的方向撒丫子跑得那么远呢？──你一头扎到了几年之前的中国江边。这还有什么回旋和改正的余地呢？结论还没有出来的时候，我们对回信充满了信心──我们担心的仅仅是一个开头；现在结论出来了，我们因为对寻找的怀疑就更加无法下笔。你就更加战战兢兢和如履薄冰了。

虚阁网(Xuges.com)

上一页 回目录 回首页 下一页