187_故乡面和花朵_刘震云

虚阁网　>　刘震云　>　故乡面和花朵　\|　上页　下页
一八七

留下的也就是残存的熄灭的香火。别人揭开你的是盖头布，我揭开你的却是下摆很短的裙子。当我把手伸进你裙子的时候，我就知道这个世界在我面前又打开了一扇新的门。我不希望在我十年之后推开一扇门，里面发生和上演的还是一个老故事。当然世界上的门一扇一扇是永远推不完的，我们每一个人在世界上能推开几扇呢？推开的门，里面上演的正是我们熟悉和背诵了多年的老故事。就像一茬一茬的小学生，每年读到的不都是过去的老课本吗？就像小刘儿的作品，我们在他的新作中不是总见到我们已经在他过去的作品中屡屡见到的老面孔吗？这种老面孔在生活的陌生环境中见到还有他乡遇故知的感觉，有朋自远方来，不亦乐乎？来远方突然见到老朋友，不也同样乐乎？但我们在作品中不断见到这些熟悉的老朋友，就不会像在生活中见到老面孔那样让我们激动喽。以前我把小刘儿作品的这种现象归结为小刘儿的无能和弱智──当然这也没有什么错，但现在看我们还是把这个事情看得过于简单了；除了他个人的无能和弱智之外，还有很深刻的社会背景和社会原因呢。这不是小刘儿一个人的问题而是我们所有生活在我们故乡土地上人们的通病。　　老故事屡屡上演，你碰到同性关系时代的老曹和老袁，他们说的竟还是三国时候的话；你遇到六指和猪蛋，剃头匠还是剃头匠，劁猪的还是劁猪的；这个时候你如果单怪小刘儿，恐怕老舅我心中还没有这么大的孤寂呢。孤寂虽然是一种智能我也知道，在这个世上不是谁想孤寂就可以孤寂的，但当一个孤寂和变化的人，一个从埋人到办人，从办人又到出谜语的人，一个已经不拉毯子而是说把手伸进裙子就伸进裙子的人，本来你活得是进步的和有滋有味的，如果这时候你不清醒也就罢了，但如果这时候你还是清醒的，当你推开这扇门和把手伸进这个裙子时，你明明知道虽然你是新的但这个世界还是老的，故事还是老故事，裙子还是老裙子，裙子里并没有什么新内容的时候，这个时候你的手下去的是多么地悲哀呀。我也就是哄着你们玩一玩罢喽。我们在一起生活了一辈子，你总是口口声声说扒了皮还能了解我，我一撅屁股你就知道拉的什么屎，但是现在你可知道我的悲哀？看着老舅是一个拿得起和放得下的人，其实有谁知道老舅的心也很悲凉呢？老舅也是一个心很重的人呢。有谁见过老舅一个人在广袤的天地和背景下一个人抱着头在那里孤零零和傻呆呆地发愣的表情呢？这个时候你孬舅的傻，才是真傻呀。傻有傻的层次呀。　　这也就是我为什么在你们面前总是乐呵呵和傻乎乎的原因。这就是我为什么总是向你们提出傻问题和在那里等着你们回答的理由。如果我不是自己在写回忆录，如果我的一切还是像以前那样由小刘儿在那里想当然地编排，我不就还是《大狗的眼睛》和《乌鸦的流传》里面的样子吗？把我放到那个年代，小刘儿还勉勉强强可以刻画出我的模样虽然也是照猫画虎，但是如果让他现在再来写我，大家恐怕就永远不知道我的本来面目和我的真正的心路的历程了。这个时候恐怕就出现误导和误读了。单单是出于这个原因当然我也不会仅仅是出于这样一个原因，我也要把这个回忆录给写出来──我把手放到了下面的裙子里，我在上面出了一个谜语，如果你要开门见山和从表面上下车伊始和走马观花地对我有一个了解，这也就是我给你们的第一印象了。推开我这扇门吧，这里上演的不是千年不变的老故事。　　到田野上去找吧。只有在那里，才能找到你们真正的孬舅。为什么你们放逐了猪蛋呢？为什么你们不放逐我呢？这才是我苦恼和所要追求的呢。放逐猪蛋对猪蛋是一种痛苦半夜还在山岗上望着村庄发出野狼一般的嚎叫，如果放逐我对我就是一种大欢喜我就要每天在那里傻呵呵地乐笑了。但是历史还是把我放到了你们中间，你们还是什么时候离开我都心情浮躁成不了大事。那么我就仍然平心静气地坐在打麦场上出我的谜语和谈我的恋爱吧。当然这对我也像吃一个梨膏糖那样容易。我三个谜语下来，我的手就伸到了麻脸姑娘的裙子里──我并不像小刘儿和小刘儿他爹搞起恋爱来那么艰难。──你们过去苦大仇深现在怎么能不顺着那条老道和在老路上演一些老故事呢？你们走着走着就又走回去了。你们在过去的历史上没有动不动就埋人或者动不动就办人的经历。有这种经历和没这种经历还是大不一样哩。出谜语和进裙子也需要深厚的历史底蕴。三个谜语就像三条绳索。拋出去就把一个对于故乡来说也是硕果仅存的麻脸姑娘给套住了。　　世上脸上干净的姑娘多得是，但麻脸的姑娘已经不多了。麻有麻的好处哩。麻有麻的刺激哩。当然这种好处和刺激不是任何人都能发现和使用的。就好象一朵荷朵出污泥而不染，大家都想到那朵荷花，有谁想到了那塘污泥呢？我的麻脸姑娘，就是这样一朵插在故乡牛粪上的鲜花。“她”竟也是土生土长的故乡人呢。在这动不动就来了外国人──动不动就来了欧美人和南美人的故乡，大家动不动就以找外国人作为自己的同性关系伙伴为开放标准的今天，我也是唯一敢于和善于反潮流的人哩。放着那么多外国人我不找──假如我要找的话，连袁哨、瞎鹿、女兔唇这样的都能找到，哪里还差我何？还不是像你前孬妗在当时的社会条件下伸到腰里摸一个虱子那么现成吗？我上一辈子找的就是一个欧洲人，就是世界上最出众的名模冯·大美眼。但正因为我有这样的经历，就好象我有了埋人和办人的历史底蕴现在才有了谜语一样，我在历史上有了冯·大美眼，现在我倒要在故乡找一个土生土长的乡下麻脸丫头了。　　我这样做还不纯粹是出于大鱼大肉吃腻了，现在来换一换野菜的动机，好饭好菜我永远吃不烦，我是不赞成好吃还是家常饭，要穿还是粗布衣的说法的；什么是家常饭？在不同的家庭，也有不同的标准呢。我秘书长当了那么多年，以前的家常饭，还是我现在的家常饭吗？以前我穿粗布的衬衣，会和我现在要穿粗布衬衣的动机是一样吗？还是有理性的认识有理论作指导哩。就好象小刘儿吧，刚开始写东西的时候，不是也背着我们当着一群傻冒十分牛气吗？不是冲向世界动不动就关心全人类吗？看他起的书名不就说明问题了吗？一上来就是《乌鸦的流传》，蚊子打哈欠，多大的口气。但是当我们往后看５０年，那个时候的他，不就不那么烧包和那么骚情了吗？不是动不动就说出“其实我的东西也就是写给我故乡的人看的”，而且是“写给故乡和我年龄差不多的一群同时代的人看的”的话了吗？──当然他能说出这么清楚和明白、深刻和谦虚的话也是我们５０年对他耳濡目染的结果，不过即使这样，他晚年成了一个干瘦老头的时候能说出这么有分寸和得当的话，也出乎我们的意料──为什么现在我还和这个不争气的外甥争论动不动就搅到一起猜谜语呢？　　可见我不是看他的现在，而是看他的将来；为了听他一句话，我就付出了还要和他再玩５０年的代价。这一天一天都是付着学费的。他跟着老舅学东西还要老舅付钱，王八羔子！但我在恋爱问题上，所以要选故乡的麻脸而不再选异乡的美眼，不再走到老路上，在这一点上，和小刘儿晚年说的话情形倒有点相像哩。我改变不了欧洲和南美，我只能退缩到我的故乡；就好象我动不动就给你们出谜语一样，在你们还少不更事动不动还以找外国人作老婆或汉子为时髦的情况下，我就迷途知返要在我的故乡找一个麻脸了。我改变不了欧洲和南美，我改变一个故乡可以吧？我改变不了大美眼，我改变一个麻脸可以吧？当时在乱哄哄的打麦场上我什么人找不到呢？甚至不用我主动去找，什么样的欧洲和南美爷们当然这个时候就叫“妞儿”了不都摇着尾巴舔着我的巴掌吗？但是我就是对他们置之不理，我就是要找我故乡的麻脸。我在众目睽睽和惊愕失色的众人这中，一把就抓住了我的麻脸；接着在一个并不特殊的天气里和晚上，我就把“她”带到了打麦场上的麦秸垛旁。我就重新开始了我的第三次人生──说到这里我倒要问你们一句，你们哪一个人不是几辈子一道汤地就这么下来了──老曹老袁从三国到现在不都是一个模样吗？哪一个能在不长的历史阶段重新开始三次人生呢？唯有我，还在努力当然也有些吃力地向前走。地上本来是没有路的，老舅一走过去，也就是路了。──那么现在我知道你们想问的就是：这个故乡的麻脸姑娘到底是谁呢？　　“她”就是当年历史上大名鼎鼎我们念念不忘的红头绿脸弟兄的头领小麻了呀。　　我的手一下就伸到了“她”的鬼头刀里也就是“她”的新裙子里。　　这样，一切不都重新开始和具有新的历史意义了吗？

虚阁网(Xuges.com)
上一页回目录回首页下一页