雪城(80)_梁晓声

八〇

　　他默不作声。

　　“趁大爷不在家，对大娘发火？！”

　　“我妈把我的中学课本全卖了……”姚守义嗫嚅地回答。

　　“卖了你就对大娘发火？！居然还摔起东西来了，你要反教呀？我替大娘教训你！……”严晓东说着，一把从姚守义头上扯下帽子，往姚守义头上使劲抽打了一下。

　　“你自己还有脸哭！”又是一下。

　　严晓东是真生气了。他无论如何不能容忍自己的好朋友欺负老母亲的行为。

　　“我没哭……”他抬起一只胳膊护着头。

　　“那这会儿就叫你哭！”严晓东手下无情地用帽子往好朋友头上抽了第三下。

　　他疼了，也急了，朝后跳开一步，大声说：“你小子他妈的别过分，别仗着你是哥儿们就横三竖四的！我为课本发火，归根到底还不是为了你才跟我妈发火！”严晓东眯起眼睛盯了他半天，冷言冷语地说：“原来如此，你昨晚嘴上乐意，其实心里并不乐意，是不？”他见好朋友误解了自己的意思，连忙辩白：“我要那样，是王八蛋！”‘严晓东却认真起来，说：“告诉你守义，我昨晚对你说的话，一半真，一半假。求你替我严晓东着想是假，鼓动你报考是真！我父亲昨晚让我写份简历和家庭情况，我压根儿没写！哥儿们是觉着你还有几分可能，希望你比哥儿们出息点，并没安小心眼！也绝不会与你争着比着进木材加工厂！你听明白了！”说罢，将帽子朝姚守义怀里一扔，扭身便走。

　　姚守义接住帽子，戴在头上后，叫了一句：“晓东！……”严晓东头也不回地走远了。

　　姚守义望了他的背影很久，叹口气，拎起空桶怏怏地回家去。

　　回到家中，发现自己的床上放着五盒“大前门”，几册中学课本。

　　他将烟一盒一盒并排着压在褥子底下，拿起几册中学课本翻了翻，想：晓东晓东，冲着你对哥儿们的一片真心实意，我也要豁出去撞撞大运！11母亲拿着一封电报跟进里屋，递给他：“你出去这会儿工夫送来的，哪儿来的？“他拆开电报看了一眼，坐在了床上，一声不吭。

　　“是你妹来的吧？”母亲猜测地问，期待着他的回答。

　　他点了点头。

　　“出了什么事儿？你怎么不说话呀？急死个人！”

　　“她后天要回来探家，让接站。”

　　“探家？是就她自己，还是三口一块儿回来呀？”

　　“三口一块儿回来。”

　　“这可怎么好，这可怎么好……”母亲旋转身子，环视着屋里的三张床，自言自语：“往哪儿睡呢？往哪儿睡呢？一个个都是大姑娘大小子的了……”一张本市晚报，在无数返城待业知青心中唤起了各种各样的幻想。

　　姚守义去报考那一天，报考表已经在一个半小时之前发光了，据说发了一千五百份。可是，仍有数千名没获得报考表的人不肯离去。他们几乎都是返城待业知识青年，他们从三楼走廊东头的招考办公室门前排到长长的走廊西头，顺着楼梯排下二楼，再从二楼走廊西头排到东头，排下一楼，排出楼外，围着一幢大楼绕了两圈，排向一条甬路，从甬路排向操抄……似乎有头无尾。

　　招考办的人几次走出来，在走廊里大声宣布：“同志们，同志们，不要再排了！报考表已经发完了呀，你们就是排到今天夜里，排到明天早晨也白排啊！……”没一个人走。

　　“只招收一百五十名啊！一百五十名你们听清楚了没有？可是我们印了整整一千五百份报考表，不算少了呀！十比一的录取名额呀，大家散了吧，散了吧！……”还是没一个人走。

　　男的，女的，年龄都在二十六七岁至三十几岁之间。从他们身上都能一眼便看出知青的特征，或者是衣服，或者是裤子，或者是鞋，或者是帽。他们都在以耐久的沉默，期待的表情，恳求的目光，希望感动某一位上帝，发给他们一份报考表。他们更多的人，其实并无准备，也无自信，和姚守义一样，不过想碰碰自己的运气。这是在他们返城之后，社会第一次公开赐给他们每个人的权力和机会，谁不想碰碰自己的运气呢？虽然，在教育界，中学教师们牢骚满腹：工资低、待遇低、操心、吃粉笔末子，有时还要受学生们的气，“臭老九”的帽子还未彻底摘掉……但作为一种工作，对返城待业知识青年们来说，却是命中的“上上签”！他们渴望获得一份报考表的情形，使人联想到解放前灾荒年问大户人家施舍的粥棚前的万千饥民！一九七九，一九八零，这是十几万、几十万、几百万、二千多万返城待业知识青年的命运和前途堕入彻底渺茫的时期，是整整一代人沦落街头的时期。哪一座城市有返城知识青年存在，哪一座城市便笼罩着积怨、愤怒和骚乱不安。

　　“即使考上了的，毕业后也只发大专文凭。上学期间，没助学金，没宿舍，走读；而且毕业后的分配去向，是条件很差，教学质量很落后的学校……”那个“招考办”的四十多岁的、秃顶的男人，一次次从办公室走出来，嗓子已经劝说哑了，已经不知道再继续劝说些什么话才好了。他的每一句话都在力图表明，这里没有能够被感动一下的上帝，期待下去是愚不可及的毫无意义的。

　　而他们，返城待业知识青年们，却固执地、坚决地，苦心孤诣地幻想着今天一定要感动谁，感动什么。

　　这是两种根本无法相互谅解，相互妥协，相互调和的信念和目的之间的冲突。

　　“我对你们讲了几次，讲得明明白白，难道是对牛弹琴吗？”秃顶男人的涵养终于崩溃。

　　一双双眼睛向他投射出了敌意的目光。

　　“出言谨慎点啊，我们可是还没开始发火呢！”一个声音平淡地说。

　　这句话潜在的威胁足以使一位将军打个哆嗦。

　　秃顶男人品味出了这句话的分量。

　　楼内楼外，两千多名期待者倘若开始发火了，情形会怎样，他那并不迟钝的头脑是完全可以想象得到的。

　　他立刻换了一副笑脸，用道歉的语调说：“大家别生气，大家千万别生气，我刚才那句话用词不当，实在错误，非常的错误，我向大家赔礼，赔礼……”一边说，一边连连鞠躬。

　　他不是将军，所以那句话在他身上起到的效果，也就大大超过一个哆嗦。

　　在他的腰又一次躬下去又一次直起来时，一个小伙子走到他跟前，挺礼貌地问：“我们原谅您了，您是招考办负责人？”

　　“多谢，多谢，不是，不是……”

　　“那么您就进办公室去喝杯茶，抽根烟好了。”

　　“我不会抽烟……”

　　“太遗憾了！抽根烟在这种时候绝对必要，您看我不是正在抽吗？”小伙子向他举起了夹着半截烟的那只手。

　　差不多所有的小伙子都在吸烟，走廊里烟雾弥漫。

　　这种烟雾在镇定着比他缺乏涵养的众多人的情绪。

　　更浓的烟雾从楼梯像一片制造舞台效果的冷气似的弥漫上来。

　　二楼和一楼的期待者们，所期待的已经不仅仅是报考表，同时也在期待着三楼发生点什么事。

　　楼外，甬路上和聚集在操场上的期待者们，也正期待着楼内发生点什么事。

　　似乎哪怕发生点什么事，他们今天也不算白来了。

　　那个小伙子，从兜里掏出半盒烟，慷慨地塞到秃顶男人手里，一边向办公室推他，一边诱导地说：“不会抽，学吧！第一口有点呛，第二口有点迷糊，三口四口之后，你就不会再打算出来劝我们了！……不过，麻烦您把负责人请出来……”

　　“这……”秃顶男人，就如此这般地被推进了办公室。

　　并没有谁觉得好笑。

虚阁网(Xuges.com)