重生(67)_梁晓声

六七

　　王文琪五十三岁那年，刘梦舲三十五虚岁了。那一年，“文革”开始。与“文革”时代相比，两口子变成农民夫妇的十来年，简直可以说是幸福的。县城里的形形色色的红卫兵、“造反派”们，三天两头到村里来批斗他们一番，还有时押着他们去各村游斗，或将他们押到县城里去，召开场面更大声势也更大的批斗会。批来斗去，夫妻二人渐渐明白，与其说他们是“革命”的敌人，莫如说他们实际上成了“革命者”们的玩物。批斗他们能使“革命者”们无比娱乐。

　　而那种时代是缺少娱乐理由和方式的时代，而人又是多么需要娱乐的动物，中国人也不例外。成了玩物比是敌人更加可悲。因为批斗敌人的方式，无非就是戴高帽子、挂大牌子、剃阴阳头、以墨泼脸、扇耳光、皮带抽、冬天勒令在严寒中冻几个小时、夏天被迫在大雨中淋，或在烈日下晒；而同时又成为玩物，被凌辱被虐待的方式，则就五花八门、层出不穷了。不论农村还是县城里，有些老人死了，还活着的变得明哲保身了。他们也每对王文琪进行揭发，说昧良心的话。他们的行为一受到鼓励和肯定，渐渐地便不觉得昧良心了。中青年们，都是更需要娱乐的，既娱乐着也等于革命着，干吗不快乐地进行呢？至于当年的事实，谁还管那些呢！

　　夫妻二人，只有用一个“忍”字相互开导着坚强地活下去。

　　韩铸起先也是挨了批斗的，但“根红”，后来被“革委会”结合了。唯恐哪一天再被踢出“革委会”，于是亲自组织了一场对王文琪夫妻的批斗，痛斥到愤慨之际，也扇了王文琪一耳光。王文琪嘴角流血呆呆地看他时，他往下猛按王文琪的头，同时骂：“给我低下你的狗头！”接着又小声说了一个字：“忍。”

　　一次，在县城里，刘梦舲被一名红卫兵猛地一推，一头跌下卡车，昏过去了。王文琪独自将妻子背回家，第二天，她没苏醒。第三天，还没苏醒。第四天王文琪明白，妻子成了植物人。

　　幸而乡情始终偷偷地存在，转成为地下活动，就像当年的抗日是地下活动那样。这使王文琪得以有较多时间护理不省人事的妻子。他一有空就为妻子进行按摩。起码，每天睡前的一次全身按摩是几乎未间断过的。一次从头到脚任何部位都进行到的按摩做下来，每每两个多小时，做得他自己出一身汗。至于白天，头部、双手、双脚、双耳的按摩，更是随时见缝插针地进行。他和妻子的两口之家还是当年他自己住过的那两间屋，另一间当年修缮过的屋子已塌了。院子也早已又破败不堪杂草丛生了。许是老天见怜，住在老宅院中使他的妻子能一天天活着。

　　因为在院中一个秘密的地方，地下深处埋着几大坛名贵的中草药。他也在院子里种起各类草药来，将寻常草药与名贵草药搭配了，每夜熬成药汁或药膏。汁以口哺妻，日数次。膏敷妻各穴，勤换之。并将各种豆子、粗粮细粮自磨成浆；凡能搞到的瓜果蔬菜，亦皆细捣成糊状，同样以口哺妻。日久，妻竟可咽下他嚼过的馍了。某日坏人们又来找麻烦，发现药锅中有熬过的完整老参，大惊，严审从何而来？答曰家传下来的。问尚有多少？藏于哪里？答曰再没有了。坏人们不信，轮番掴其耳光，以致口鼻流血，然其答始终如第一句。坏人们不信，东掘西找，一无所获，悻悻而去。

　　王相信体温、语言、爱抚之法，亦对恢复植物人知觉起作用。夏日每眠，必执妻手。秋冬则夜夜拥妻而睡，历春至夏方止。按摩之后，欲睡之前，必爱抚良久，对耳喃喃诉说从前恩爱关系及盼恢复之殷切。至于替妻子擦洗全身，以使洁净，更是从不懈怠。梳发，剪指甲、趾甲，为惯常之事。那刘梦舲，虽处植物状态，却不但一年年活了下去，而且一年比一年头发黑亮、皮肤细腻、双唇红润，脸色粉白，容光焕发，宛如被催眠之美妇人。逐渐地，手指脚趾能动，唇角可现微笑，面有小表情。然此一切变化不为他人知。

　　某夜睡前，妻在他的爱抚之下，忽然说：“恩爱原来这样。”

　　王大诧，以为幻听，点燃残烛，擎举照视，见妻双目睁开矣，黑白分明如从前，眸子晶亮。

　　问：“方才是你说话？”

　　妻点下颏作答。

　　问：“别怕，我不是坏人，是你丈夫，你可记得吗？”

　　妻又说：“不必解释。你夜夜此时在我耳旁絮语，使我忆起咱们是夫妻。”

　　王置烛床头，紧抱妻子，喜极而泣。

　　几天后，北京逮捕了“四人帮”。

　　又几天后，有村人发现刘梦舲在院子里走动，误以为王行男女私通之事，谣言顿起。王听到，请大家来见妻子，谣言止而众人异为奇事。那一年，王文琪六十三岁了，头发蓬乱，久未刮脸，满脸半黑半白硬胡茬，一邋遢老农模样。而其妻，年龄一如三十几岁时，甚而俊秀超过当年。

　　众人都说，当年还像两口子，现如今太不般配了。

　　妻子命王文琪不许再那种样子。

　　第二天王文琪便另一种样子了，不像老农像老教师了。

　　气质是想找回来就很容易找回来的东西，只要真的曾有。

　　接着这夫妇二人好事连连：

　　王文琪的“右派”问题彻底纠正了。

　　他所谓的“历史疑点”也被宣布为无稽之谈了。

　　部队出具证明，郑重承认他是抗日时期参加革命的一个人了。

　　组织部门宣布他享受副县级干部的退休待遇了。

　　刘梦舲也享受退休教师工资了。

　　夫妇二人都可补发一大笔钱了。现在看共二三千元而已，当年就是一大笔钱了，尤其以农民们的眼光来看。夫妇二人坚决不要补发工资，并立下字据，放弃领取退休金至死。补发工资作为一笔奖励基金，每年奖给县中学的好学生、好教师。退休金可由学校按时助济给家庭困难的学生、在职教师及退休教师。

　　校方的同志大惑不解，奇怪地问：“那你们靠什么生活啊？”

　　王文琪笑答：“反正能生活下去就是了。”

　　刘梦舲也说：“信他的话吧。”

　　虽然不领退休金，夫妇二人却过得有滋有味，不愁吃不愁穿的。而且吃的穿的，都越来越好了。经常买了大量的糕点罐头、学习用品、衣服帽子鞋子什么的，分发给村里的孩子们。逢年过节，也经常地结伴慰问村里的贫病老人。就像后来的干部们访贫问苦那样，给钱还给物。

　　乡亲们都猜测，准是因为王家当年有些值钱的东西在王文琪手上，时代变了，可以卖钱了，所以不稀罕要那笔补发工资，也不稀罕每月去县中学领退休金了。

　　有以往善待过王文琪的乡亲，私下里问他大家猜得对不对。

　　王文琪笑道：“是有那么点儿东西。”

　　乡亲们便又猜，都认为怎么也得几万那么多。20世纪80年代初，谈到钱，万元就是天文数字了。比几万还多的钱，农民们连想都不敢想。

　　那年冬季特别冷，王文琪夫妇住到省城一家最高级的宾馆去了。有人说他是怕妻子冻出病来，也有人说妻子是怕他冻出病来。夫妇二人在“文革”中受苦多多，体质很差了。当年省城的高级宾馆也高级不到哪儿去，需要资格介绍信才住得进去，却毕竟有暖气。他们图的是温暖。王文琪已经享受副县级干部待遇了，刚够资格住进去。

虚阁网(Xuges.com)