刘绍棠 鱼菱风景
一
且剪取村北两家的三分春色，以小见大；看鱼菱村这二年吉星高照，时来运转，
桃红柳绿中喜眉笑眼的风景人情。
早年，北运河上的渔家船户，中途遇上顶头风雨，进退两难，便河边抛锚，老
柳拴船，上岸找一道沙岗，搭起窝棚栖身；大家萍水相逢，雨过天晴之后又各奔东
西。但是，也有人随遇而安，贪爱这一方白沙绿水，鱼大蟹肥，不愿再四处奔波，
就在这道沙岗上落地生根，安身立命了；一家两户，三亲六故，日久天长便形成村
落。一百年过去，小小鱼菱村，眼下也不过三五十户人家。
鱼菱村远看像一条卧鱼，近看像一只菱角，村北也就好比是鱼头和菱角尖子；
书中两家，正坐落在鱼菱村的门面上。
东院那一家姓杨，西院那一家姓邵，早年两家只隔一道柳篱，来来往往跳篱笆，
并不出门入户，好得像一家人。五七年两家失和，拔掉篱笆当柴烧，两院之间垒起
墙；两家人出门见面，路上相遇，头碰头撞个青包，谁也不抬一下眼皮。已经冰冻
三尺，六六年更结下深冤；院墙长高，高出院界上那棵祖辈传留的皴皮老枣树，墙
头上还嵌满玻璃碴子和枣核钉子，像一面断崖峭壁。而且，两家人出门见面，姓杨
的仰起脸，姓邵的低下头，路上机遇，姓邵的赶忙闪身路畔，垂手侍立，姓杨的昂
首阔步，大摇大摆而过。但是，八○年一个大喜日，这两家却又扒倒高墙，重归于
好；而且，好过早年，不再栽起一道柳篱，东西两院合二而一了。
杨邵两家二十几年中的颠颠倒倒，至少可算是北运河两岸农村生活的一幅缩影。
两家合二而一，必得人财相当。量财是一杆秤，看人是一把尺；鼠目寸光的量
财，就像奥棋篓子见子就吃，眼光远大的看人，就像棋坛国手眼观全局，棋走三步。
只见钱而不见人，杨家好像吃了大亏。
这两年，杨家老少六口人中有四口，就像直上青云的风筝，又像一帆风顺的行
船，在鱼菱村富得拔了尖儿。他们看准了城里人吃菜紧张，中央书记处和市委都为
首都的蔬菜供应问题着急，便打定主意在鲜鱼水菜上下功夫。他们跟大队管委会订
下合同，包下几片池塘养鱼栽藕，自留地上种葱、姜、蒜和辣椒，家里大养猪、羊、
鸡、鸭，京津路畔搭两间豆棚卖大碗茶，自由市场上鼓捣小生意；每日都有活钱进
门，虽不是雪片飞来，却也是细水长流，一年到头就是个不小的数目。而且，大河
涨水小河满，鱼菱村生产大队这两年的工值，也是直线上升；年关分红，杨家的几
个劳力更分到一大笔现款，鼓囊囊的装满了腰包回家来。
京郊的农民常见大世面，开口吐字，京腔京韵，衣、食、住、行，紧追城里人，
眼下，虽不能迎头赶上，可也不是望尘莫及。住房上，这两年，京郊农村只差没有
高楼大厦，要看三合院和四合院，早已把北京城里的一般住户比了下去。
杨家在鱼菱村富得拔了尖儿，财大气粗，就想跟城里人比个高低上下；于是，
大兴土木，先在“住”字上抢个上风。
这十间大房，高高坐落在鱼菱村北口，一下京津公路，站在运河桥头，远看真
像一座拔地而起的青山。一色的扁砖到底，房上游龙起脊，铺盖鱼鳞红瓦，又都是
一溜坐北朝南，全长九丈九，一丈五尺五的柁头，屋内相高一丈，三尺顶棚，格局
十分高大壮观。四面虽是泥坯土墙，却是麦芋熟泥挂面，手工又细，平整明光，就
像四大块水晶玻璃，镶嵌这座青堂瓦舍的四框。杨家跑马占圈，南北院墙十丈长，
整个院落占地三亩开外，等于多得两份六口人的自留地。老头子迷信，偷偷找了个
七老八十、运河滩上硕果仅存的阴阳先生看风水；阴阳先生投其所好，赌定砌起一
座飞檐走领的花门楼，杨家的后辈儿郎，必出文官武将。走进院去，又有一道半人
高的矮墙，隔断内外两院，外院满是猪圈，羊栏、鸡窝、鸭舍、柴禾垛，内院只留
一条羊肠子小道，两旁是两座菜园，葡萄、黄瓜、豆角、茄子、萝卜、芹菜、西红
柿、五光十色，琳琅满目。每座菜园都有一支自来水管子，几朵莲蓬头，浇园像下
小雨；鱼菱村家家户户吃自来水，队里免费安装，只收工钱，杨家一口气安装了六
处，大占便宜。一亩园十亩田，这两座小菜园的一年收入，足够翻盖旧房的花费。
新房的费用，来自其他的生财之道。
十间大瓦房的格局也出奇：正中两间，左右两侧四间一套。正中两间高出左右
两侧一头，住的是一家之主的老两口，古色古香，正像灶王爷和灶王奶奶的佛龛，
凌驾于小字辈之上，才显出尊卑长幼之分。老两口子的这两间高堂，上富是雕花窗
棂，糊高粱纸，贴红喜字，下窗倒是整幅玻璃，却不挂花花草草的塑料窗帘，而是
纸帘倒卷，古朴土气；屋里，方炕苇席，墙柜、春凳。八仙桌，一色的老式家具。
但是，左右两侧的四间一套，可就是京城风味，现代化的模样儿了。这两套住房的
前脸，十三层砖以上，双层开合的玻璃窗，上下都钉起草绿窗纱，流通新鲜空气，
室内明光亮堂，还不进蚊子，后山墙一张双人床，不打土炕，头上白灰吊顶，不是
粉莲纸糊棚，脚下是溜光的水泥地面，不是方砖墁地。左侧一套住的是主人的儿子，
右侧一套住的是主人的女儿。儿子已经成了家，满堂的大立柜。梳妆台、酒柜、沙
发、折叠桌椅；虽然是自制土产，可全是北京家具公司的最新样式，乡下人手巧，
尺寸上不差分毫。女儿还待字闺中，正在一件一件地筹办嫁妆，所以右侧一套虽不
是满堂光彩，却也并非四壁皆空。
相形之下，跟杨家一墙之隔的西院邵家，可就暗然失色了。
这两年，邵家也眼看着步步登高，只不过没有杨家的招数多，也就比不上杨家
的财源茂盛。宅院仍然是三间土房，水柳篱墙，但是房上铺起了红瓦，像一个身穿
破旧衣裳的人，却头戴一顶华贵的峨冠高帽，土房的前脸满换上了玻璃窗，也算面
目一新。邵家手头上本来存有四五百块钱的现款，把三间旧房翻盖一下，也拉不了
多少亏空；可是他们却偏偏买了一台十二时的电视机，真叫异想天开，却是出奇制
胜。不过，邵家的这个院落，又是一座花果园：水蜜桃、香白杏、雪花梨、火柿子、
红海棠、饽饽枣儿、黄元帅苹果、玫瑰香葡萄，都有几棵。每到阴春三月，绿叶成
阴，花香四溢，邵家只有风光景色高出杨家一头。
风光不能卖，景色也换不了钱，两家合二而一，岂不是抽肥补瘦，亏损了杨家，
便宜了邵家？但是，且慢！杨家的灶王爷花轱辘老头，金箍棒过他的手，都得捋下
一层皮，不是本小利大，冷手抓个热馒头，他才不会如此大方。
二
杨家轱辘老头，自幼给地主家当猪倌，没进过学堂，所以只有小名，没有大号。
他的小名就叫轱辘，又生得鬼头蛤蟆眼儿，比个头一般高、年龄一般大的小伙伴们
花活多，眨巴眼儿就是一个主意，小伙伴们都管他叫花轱辘。运河滩有句俗谚：人
不得外号不发家。小伙伴送他这个外号，他不但一点不恼，而且十分得意。这个外
号一直叫到他三十岁，才有所变化；那一年正是土改以后，民主政府颁发土地证，
小名儿落到土地证上，工作队队长吴钩觉得有失庄严，咬文嚼字了半天，轱辘来轱
辘去，忽然灵机一动，把轱辘改成国禄，谐音而另有新意，就像北京城里，把狗尾
巴胡同改成高义伯胡同。不过，杨国禄这个大号，后来也很少使用，只在户口本、
选民证和工分手册上，端端正正写上这三个字；鱼菱村的大人小孩，面前背后还是
管他叫花轱辘，只不过小字辈在花轱辘之后，加上大叔、大伯、爷爷之类的称呼，
也不能算是不够尊敬。
这些年，风风雨雨，鱼菱村也气候多变，花轱辘老头不但没有伤筋动骨，脱皮
掉肉，而且逢凶化吉，脚步老是走在鼓点上；这全靠他见风使舵，随机应变，一看
此路不通，赶快拨马回头转弯子。
有一首民歌，从黑龙江唱到北京，有线广播的大嗽叭，一天放三遍；花轱辘老
头沾耳朵一听，就学会了两句，唱得很有韵味：
大轱辘车呀，
转呀，转呀！
转呀转……
以下的歌词，他就不再感兴趣；有这两句，足够用了。
以转应变，是花轱辘老头六十年饱经风霜，从酸、甜、苦。辣、咸中得出的一
条调合五味的人生哲学。
他给地主家扛长工，从来没有真正卖过力气；耕、耩、锄、耪、收割、打场，
就像霜打的黄瓜秧，吊儿郎当，伸不开懒腰。可是，不打馋，不打懒，单打不长眼；
他这个人眼观六路，远远瞄见地主的影子，马上手勤眼快，争风抢上，挥汗如雨，
一马当先，欢喜得那个地主口口声声夸他是忠臣。
三伏天钻青纱帐耪地，就像笼屉里炯饭，进垅就是一身汗，他却不受这个罪；
一城两头，各耪三丈，精工细作，草刺儿不剩，就像入洞房的新郎倌，光头净脸。
但是，深入垅问，他可就骑着锄杠跑，雪亮的大锄草上飞，只把青草吓一跳。地主
打着旱伞下地查垅，一见他的地头地脑有如大姑娘雕花绣朵，便赞不绝口；他摸透
了地主的脾气：身穿纺绸裤褂，脚下皂鞋白袜，才舍不得入垅蒸一趟。所以他虽然
弄虚作假，却面不更色。
土改的时候，运河两岸隔河为界，西岸是国民党的地盘，东岸是共产党的天下，
沿河村庄，两家拉锯。出头的椽子先烂，花轱辘藏头裹脑不站到风口上，可是天天
半夜三更找工作队队长吴钩说体己话；他在地主家从小到大二十年，地主家的五脏
六腑都瞒不了他的眼睛，节骨眼儿上给吴钩点明透亮，吴钩也同意他躲在幕后，于
是顺藤摸瓜，把地主家隐藏在耳朵眼里的浮财，都挖得一干二净。他唱完了红脸又
唱白脸儿，装神弄鬼又到地主家通风报信，把工作队的一些芝麻绿豆大的机密，羼
糠拌水，真真假假，透露给地主家一星半点，少吃了几回眼前亏。土地分到了手，
他偷偷去见老东家，扮出一副不忘旧主的憨厚模样儿，面带愧色地说：“这几亩地
虽然分给了我，我可只当是您的佃户；完秋之后，我必有一份人心。”那个老地主
十分满意，笑眯着肉泡子眼，说：“咱们老东旧伙，不姓一个姓，可像一家人；等
那几亩地打下粮食，二五平分吧！”还乡团从河西岸反扑过来，没有一家贫雇农不
遭殃，只有他的门上贴着老地主的护身符，一根鸡毛也没有损失。等到完秋，国民
党已经大势去矣，还乡团灰飞烟灭，他一粒粮食也没有交给老东家。
手上有几亩地，就有人给他保媒：一个是贫雇农家的黄花闺女，人过门地不过
门；一个是河边渡口开鸡毛小店的年轻寡妇，不但随身带着八亩好地，扒倒小店还
有几间的砖瓦木料，可就是名声不大好听。他过了秤又过尺，加减乘除，还是招财
进宝，娶了那个作风不正的小寡妇。小寡妇进门以后，他施展水磨功夫，有文有武，
有软有硬，斩断了小寡妇跟那些旧肾清人的藕断丝连，改邪归正。这一来，他人财
两得，如鱼得水，小日子过得火盆似的，在鱼菱村的穷哥们中也算出人头地。
当年那个土改工作队队长吴钩，解放以后进了京，当上市委农村工作部的政策
研究室主任，下到鱼菱村试点办社，跟花轱辘磨破了嘴皮子，劝他出马带头；花轱
辘一会儿嘻嘻哈哈，一会儿哼哼唧唧，虚晃一招，就跟吴钩转影壁。强扭的瓜不甜，
吴钩也不想赶着鸭子下河；他仍旧一心直奔三十亩地一头牛，妻儿团圆热炕头。谁
想，吴钩被打成小脚女人，他见势不妙，赶快入社。又过了两年，吴钩忽然被划了
右，他跟西院的邵正大搭伴，左手提着一只肥母鸡，右胳臂挎一柳篮子鸡蛋，到北
京看望吴钩。他们一进门，就被整风反右办公室扣留，要把他们带到会场上，面对
面把吴钩数落一顿。邵正大是个牛脖子脾气，大吼一声撞开门就走；他吓得腿软，
乖乖上阵，跟吴钩撕破了面皮。
回到运河滩，邵正大早在鱼菱村口等候多时，两人一言不合动了手，邵正大把
他打得鼻青脸肿，三天下不来炕。几辈子的邻居，一个长工棚子里滚大的弟兄，翻
脸成仇了。
吴钩被发配到运河滩的一个农场劳改，又是八九年过去，天下大乱，从北京下
来一伙造反小将，大造农场的反。吴钩被关在牛棚里打得死去活来，邵正大带着儿
子邵火把，夜入牛棚，抢救九死一生的吴钩，躲进青纱帐。造反小将追到鱼菱村搜
捕，花轱辘的儿子杨吉利，正想大出风头，就加入北京战友的行列，把邵家砸了个
稀巴烂。几天之后，造反小将得胜回京，邵家父子也从青纱帐回村，杨吉利已经拉
起一哨人马，就给邵家父子挂上黑牌，戴上尖帽子，敲锣打鼓游街，给他爹出了气。
杨家走十年红运，邵家走十年背字儿。本村有个俊俏姑娘叫于芝秀，偷偷跟邵
火把相好已经五六年，只因邵家是个黑牌户，爹娘犯嘀咕，两人订而不定。杨吉利
也看中了于芝秀生得俊俏，就托人到于家说媒。干芝秀的爹娘只看杨家眼前兴旺，
就答应了这门亲事。胳臂拗不过大腿，于芝秀只得嫁到杨家去；木已成舟，邵火把
也只得打掉了牙咽到肚子里。于是，两家的怨恨，父传子了。
天有阴晴，月有圆缺，被打下去二十多年的吴钩，伴着天晴月圆，当上农民报
社的社长，又是个大人物了。
花轱辘头儿慌了神儿，邵家父子跟吴钩是生死换命之交，必定倚仗吴钩的势力，
跟他清算陈年老帐，如何是好？他关门闭户，憋在屋里转磨，砖馒的地面，被他转
出了迤逦歪斜的脚印；这一天，左思右想，忽然心头一亮，一拍大腿，情不自禁喊
出来：“宰相肚子里能撑船，我到吴钩门前请罪去！”他背起梢马子，鼓鼓囊囊装
满了黄瓜、茄子、扁豆、青椒，又左手提一只肥母鸡，右胳臂挎一柳篮子鸡蛋，到
北京找吴钩去也。
花轱辘老头是个沁头汉子，五尺五的大高个儿，却又水蛇腰。走路不抬头，眼
盯着脚尖，轻提脚根，飘动脚步，好像生怕一脚下去，踩死一只蚂蚁，又好像沿路
寻找遗落的散碎银子，说起来，都不是；他这个人喜欢一边走路一边盘算，又不愿
被人看破形迹，才耷拉着脑袋，蹑手蹑脚而行。
走上京津公路，迎面一辆草绿色的北京吉普车疾驰而来；他心事重重，耳朵失
灵，吉普车在他面前紧急刹住，吓得他慌张急忙躲闪，一屁股坐在了地上。
车上跳下一个老干部，无巧不成书，正是吴钩突如其来。
吴钩已经六十多岁，瘦骨嶙峋，花白了头，夕照青山了，但是目光炯炯有神，
一双眼睛还像二十多年前那么清澈明亮。
“吴……吴大哥，我……我对不起你！”花轱辘老头咧着嘴哇哇大哭，一边哭
一边打自己的嘴巴，“五七年，我可不是……存心害你。”
“老轱辘，把这些陈谷子烂芝麻沤肥去吧！”吴钩哈哈大笑，“我带着酒肉，
就是来找你跟正大一块喝两盅儿。”
“你……得替我……向他求情哩！”花轱辘老头眼泪婆娑地说，“只怕他……
跟我话不投机半句多。”
“酒逢知己千杯少，我这两瓶红梁大曲不够喝的！”吴钩把花轱辘老头拖上车
来，打手势叫司机开车，“我们这张农民报，七月一日复刊，宣传党中央关于农村
工作的新政策；我要在鱼菱村召开一个座谈会，你跟正大得给我捧场。”
“我……我怎么给你捧场呢？”花轱辘老头瞧了瞧自己那两只长满老茧的大手，
“又不会……绘画……绣花……作文章。”
吴钩把他这一双粗糙而又灵巧的大手紧紧握住，深情正色地说：“我只要你跟
正大不再心有余悸，在鱼菱村带头富起来。”
“有你给我壮胆……”花轱辘老头挤咕着眼睛，胡髭下狡黠地一笑，“我就敢
转……转呀转……转弯子！”
“老轱辘，老轱辘！”吴钩连叫了两声，眼眶潮湿了，“是党的十一届三中全
会，给我们大家造福呀！”
车进鱼菱村，司机问吴钩道：“社长，到谁家门口停车？”
“当然是我家！”花轱辘老头抢先答话，遥指自家门口。
吉普车停在杨家门外，吴钩下车，拍了拍花轱辘老头的肩膀，笑道：“叫你家
锦囊娘子煎、炒、烹、炸，预备酒饭，我去恭请正大，出席盛宴。”
花轱辘老头脚下驾云进家门，站在两家分界的那棵皴皮老枣树下，耳朵贴住高
墙，提心吊胆，等候佳音。
“老吴，我不认得姓杨的！”突然，隔墙一声大吼。
“正大，不要小肚鸡肠……”吴钩轻声低语。
“你没心没肺！”邵正大吼声如雷。
花轱辘老头就像雷近了顶，蔫溜溜软瘫墙下，两眼直勾勾发呆，嘴唇嗫嗫嚅嚅：
“老正大这个家伙，犯起牛脖子来，十八匹马……也拉不回头，吴钩到了儿还得……
站到他那边。”
“你这个老花轱辘呀，怎么刚遇上个甩洼就转不动了？”他的老伴，从灶上一
阵风走出来。
这位当年开鸡毛小店的年轻寡妇，原名锦囊娘子；岁月不饶人，似水流年三十
载，她已经红颜褪尽霜染头，变成了一个干巴精瘦的小老太婆，村里人也就叫她锦
囊大婶了。
锦囊大婶走到花轱辘老头身边，咬住老伴的耳朵，嘁嘁喳喳，眉眼乱动。
“着，着，着！”花轱辘老头鸡啄米似地点头，满脸云开雾散，“妙计，妙计！”
三
三十五岁以上的人都记得，当年运河滩渡口，青青河畔草，葱茏杨柳岸，有一
家鸡毛小店；也更难忘，小店瓜棚豆架下，那位身穿水红的小衫，葱心绿的肥裤，
鬓角管着一朵粉莲花，当垆卖酒的锦囊娘子。
鸡毛小店坐北朝南，泥棚茅舍三合院，每座棚舍对面两条大通炕；过往贩夫走
卒，天黑路远，风雨路断，便都前来鸡毛小店投宿。花几个小钱，占大炕二尺宽窄
一席地，一灯如豆掷骰子，头枕炕沿酣然入梦。小店里也有伙食，清一色的饭菜：
三九天是窝头白菜汤，白菜汤里洒满辣椒油，吃得红扑涨脸，满头大汗；三伏天水
捞轧饸饹，生拌腌黄瓜，吃下去饱肚子又败火。腰里硬的，买一碗对水的烧酒，啃
两条野鸭子大腿。这些都是锦囊娘子的手艺。
这家鸡毛小店的老板，是运河滩上的一个青皮泥腿，外号翻天印。此人脚走明
暗两条路，阴阳正反两张脸：他跟人贩子合伙做生意，却又是妙峰山进香的香客；
他给土匪做眼线，却又当赎票的掮客；他出入日伪军和还乡团的炮楼，称兄道弟拜
把子，却又给八路军刺探情报，套购军用品。他一直不要家室，人贩子在鸡毛小店
的后院存货，他看中了哪一个女人就扣留下来，过上三五个月不顺心，再交还人贩
子转卖。翻天印三十八岁那年，有个十五岁的少女名叫锦儿，被人贩子拐骗，存放
在鸡毛小店，又被他霸占：一连三年遇不见更中意的女子，就把锦儿收了房。这个
锦儿，就是后来的锦囊娘子。
鸡毛小店是一座染坊，汉白玉也能沤得黑，锦儿跟翻天印搅混了十个年头，学
会了翻天印的几套花招儿，自个儿还有满腹的鬼点子；连翻天印都高挑大拇指，夸
她七窍八孔满是锦囊妙计。于是，众人随缘凑趣儿，锦儿就落了个锦囊娘子的封号。
锦囊娘子一想自己这朵鲜花插在了狗屎上，就恨不得一刀一刀活剐了翻天印。
可是她自打十五岁被翻天印揉圆了又搓扁，折磨得怕人骨髓；而且深知翻天印一肚
子狼心狗肺，凶狠毒辣，只得低眉顺眼，不敢轻举妄动。土改运动要过三查关，翻
天印作恶多端，害过几条人命，吓得急火攻心中了风，一摊烂泥瘫痪在炕上；爬也
爬不动，坐也坐不起，有嘴不会说话，连张口吃饭都得一勺一勺喂下去，这下子可
落在了锦囊娘子手里。十年的怨恨要出气，打他是个活尸，不知疼痛，骂他自个儿
伤神，反倒不上算，饿他一死，一时痛快，却又便宜了他，都不是高明手段；软刀
子割肉最难受，锦囊娘子就在翻天印的眼前招野男人，细水长流整一年，翻天印才
气死。
气死了翻天印这个恶棍，锦囊娘子孤身一人，年轻寡妇开店，招蜂引蝶，也不
是长久之计，于是她赶快找主儿改嫁。
嫁给花轱辘，棋逢对手，将遇良才，锦囊娘子感到称心如意；可是，过去的那
几个情人仍旧死皮赖脸，纠缠不休，婚后几个月不得安宁。
花轱辘沉得住气，自有安排；他一面对锦囊娘子百般温存，一面打听这些旧日
情人的真名实姓，心中有底，这才动手。他打发人兵分几路，到那几个旧日情人家
去，假作替锦囊娘子捎信；只说花轱辘外出，约那个人夜晚前来鱼菱村幽会。花轱
辘在家里，找来力大如牛的邵正大当帮手，暗中埋伏已定，只等关门打狗。
月黑天，三更时分，这些家伙一个个先后到来，进门一个，花轱辘和邵正大就
一拥而上，放倒在地，捆猪一般绑住手脚，嘴里填进烂棉花团子，扔到鸽子笼小棚
屋的土炕上；一个又一个，小炕上堆起了人垛，便关紧了屋门，堵严了窗户，在外
间屋的灶膛里点起老树杈子，干锅爆螃蟹。
正是暑伏天气，关门闭户的鸽子笼小棚，闷热得像扣屉的蒸笼；硬柴又把土炕
烧得滚烫，不到一顿饭的工夫，这几个家伙便满身燎泡，皮开肉烂。花轱辘不慌不
忙，支起窗户打开门，兜头泼下几大筲水，一个一个松绑放生；这几个家伙不死只
剩一口气，各自四脚落地爬回家去，全都根除了邪念。
一年之后，锦囊娘子生下一个粉团似的大胖小子，也就不再三心二意了。
锦囊娘子喜欢劳心，不爱劳力，嫁到杨家，又入社多年，从不下地。她是河边
渡口的鸡毛小店出身，眼皮子杂，嘴皮子巧，心路宽，门路广，不愿吃闲饭，就做
小买卖。运河两岸四乡八镇的集市，她是穆桂英大破天门阵，阵阵出马，每趟都沾
手三分肥；一年到头，锦囊娘子抓回家来的活钱，顶得上三个花轱辘死挣工分。
天下大乱那十年，京郊的集市被横扫一空；锦囊娘子已经很不年轻，早被村里
人尊称锦囊大婶，可是手长脚快，不减当年；她跨出北京地界，跑河北省境内的自
由市场。鱼菱村的工值，年年落价，一个强劳力，还不如一只老母鸡；杨家老少几
口，没有锦囊大婶东奔西忙，吃穿得愁断肠。
要想走出围、追、堵、截的鱼菱村口，头上得撑起一柄大红伞；锦囊大婶虽然
是自由市场的老客，却不忘驱赶老伴和儿子跑在学大寨的前列；花轱辘老头当上活
学活用的标兵，他们的儿子杨吉利更当上政治队长，锦囊大婶跑自由市场也就四面
八方，畅通无阻了。
支农代表和学大寨工作队，都把杨家当成堡垒户，进村先派他家的饭，这可烦
死了锦囊大婶。她一怕露馅，二怕麻烦，眉头一皱，计上心来：河滩上挖野菜，园
子里捡烂菜帮子，大锅一熬，吃忆苦饭，支农代表和学大寨工作队一上饭桌子，不
禁心里发呕，却又不得不装出庄严沉痛的神色，硬着脑皮，捏着鼻子喝几碗。等他
们一走，锦囊大婶插上门闩，顶上门杠，切面、烙饼、包饺子；忆完了昨日的苦，
全家另享今”的甜。从此，支农代表和学大寨工作队不敢再到杨家派饭，还得夸杨
家阶级觉悟高。
锦囊大婶虽然已经是个干巴精瘦的小老太婆，但是仍然残存着昔日的风韵神采，
穿着打扮也不肯土气；女儿天香穿旧的衣衫，她都照搬在身上。这些衣衫买自北京
王府井百货大楼，又是上海服装店出品，描得出少女婀娜的身姿；风吹日晒褪了色，
花儿草儿的还有几分鲜艳。有钱难买老来瘦，锦囊大婶五十几岁不发胖，穿起时装
正合身；若再蒙上女儿天香那藕荷色的头纱，冷眼一看后影，还只当是谁家的新媳
妇。锦囊大婶也真是人老心不老，花轱辘老头喜欢穿农民的老式裤褂，被她指鼻子
剜眼一顿数落，只得四季都穿儿子杨吉利的剩货，外貌颇像城里工厂的老师傅。
心快眼尖钻空子，是锦囊大婶的独到之外，花轱辘老头也不能不佩服她棋高一
着。
这时，高墙那边的西院，邵正大跟吴钩大喊大叫，吴钩劝不转这头十八匹马也
拉不回头的犟牛；花轱辘老头乱了方寸，锦囊大婶却十分镇静，想出了妙计安天下。
“兵贵神速！”锦囊大婶把花轱辘老头从地上搀架起来，拍了拍他身上的泥土，
“快把吉利找回来，叫他给老正大服个软儿，老正大这个人脸热，不会跟晚生下辈
一般见识；两家讲和，咱们也不失身份，没丢面子。”
花轱辘老头遵旨，跑出门去。
“小师傅，有劳你的大驾。”花轱辘老头满脸堆笑，向吉普车的司机点头哈腰，
“我要把我的儿子接回来，跟你们的吴社长，他的吴大伯吃顿团圆酒饭，求你开车
跑一躺。”
“大伯，上车吧！”年轻的司机爽快地答应。
花轱辘老头坐着汽车接儿子，从北到南穿过鱼菱村的一条街，神气十足。
四
杨吉利已被削职为民，不再当政治队长；从高人一等，落到等外劳力，低人一
头了。
过去，嘴皮子开花，舌头尖子取贵；溜溜达达，十分到家，游游逛逛，工分上
帐。丢了乌纱帽，就得下地卖力气，他可舍不得劳其筋骨，汗珠子摔八瓣儿：便自
己落价，跟花甲古稀之年的老人一起遛马，每日只挣六分。拉了秧的黄瓜卸了任的
官，杨吉利仕途失意，整天愁眉苦脸，忿忿不平，一脑门子丧气。
花轱辘老头和锦囊大婶，自打杨吉利落生之日，就顶在头上，捧在手里，甘当
儿子的牛马，把杨吉利娇惯得咬群抓尖儿，自命不凡，好出风头。他念中学，造反
起家，回村以后，又以鹦鹉学舌，左嗓子唱小靳庄的高调儿，写诗成名；不费吹灰
之力，扶摇直上，荣任政治队长，更不知天有多高，地有多厚，梦想平步青云，一
步登天，当上“全民所有”，不吃毛粮，铁秆庄稼，旱涝保收，货真价实的长字号
人物。明明是碟子里孵出的豆芽儿，却自以为是一棵栋梁之材的大树。
杨吉利眉眼透着鬼头，其实不到家；前扑后咬得罪人找他，大学选拔学员，工
厂招收壮工，全都没有他的份儿，还美其名曰工作需要，对他重用。连花轱辘老头
和锦囊大婶都看出了其中有鬼，他却鬼迷心窍，还呵斥他的爹娘私字当头，没有公
心。
儿子走了背字儿，花轱辘老头和锦囊大婶只觉得满腹委屈，怨天尤人；生怕儿
子一口气窝在心里，得了臌症，有个三长两短。轿车的骡子单喂，吃穿都把杨吉利
供在上席，老少三辈拔头份儿；但是，杨家毕竟已经今非昔比，灶王爷和灶王奶奶
虽是一家之主，却也不是金口玉言；两片刀子嘴的女儿天香，一身占全骄娇二气的
儿媳妇于芝秀，都不给杨吉利好脸色，杨吉利吃口东西，也是打脊梁骨下去。
花轱辘老头乘坐吉普车，指手划脚，穿村而过；就像宫轿行街，惊动了家家户
户，男男女女都跑出门来观看，沿街一条人巷。
“看见我家吉利了吗？”花轱辘老头从车窗里探出身子，逢人便问。
“这是谁的汽车呀？”人们反问他。
“是公安局的逮捕车吧？”有人跟他开玩笑。
“这是他吴大伯的专车！”花轱辘老头眉飞色舞，“他吴大伯要找他谈话。”
“你家吉利哪儿来的吴大伯呀？”有人迷惑不解，也有人明知故问。
“就是当年土改工作队的吴队长呀！”花轱辘老头大声吆喝，“卧龙出山，老
将出马啦！”
吉普车带着一缕尘烟驶出村外，花轱辘老头心里明镜似的知道，儿子喜欢在河
湾子的柳林中挂马，便又指引吉普车向河湾子驶去。
从鱼菱村西口向南，运河甩了一个大弯；河湾和长堤之间，是一片茂密的柳裸
子地，洒满野花，水边绿苇丛中鸣禽啼啭，罕有人迹，是鱼菱村外一个十分背静的
角落。杨吉利遛马，跟花甲古稀的老年人话不投机半句多，使孤家寡人，独往独来；
把两匹挂了驹儿的骤马拴在河湾子的大柳树上，自己钻入柳棵子地里，白沙地上铺
开一张大花塑料布床单，不是睡大觉，就是看小人书，还常常在柳阴深处摆下赌场，
招来几位酒肉朋友打扑克赌钱。杨吉利别无一技之长，只有在赌钱上玲珑剔透，手
眼精明，十局九胜；所以他花钱大手大脚，一支接一支地吸过滤嘴香烟。
吉普车在河堤上停下来，花轱辘老头跳下车去，走下河坡，只见柳棵子地上空，
香烟缭绕，柳丛里吵蛤蟆坑似的吆三喝六；一架录音机播放着令人骨酥肉麻的港台
歌星的流行歌曲。
杨吉利跟他的朋友们正在狂赌。
“吉利！”花轱辘老头叫道。
没人理睬，只有港台歌星在嘻皮笑脸地打情骂俏：
好花不常开呀，
好景不常在……
“警察抓局来啦！”花轱辘老头大喝一声。
柳棵子地里一阵大乱，鸡飞狗走，抛下了港台歌星，几声抽泣，几声凄厉：
“……今宵离别后，何日君再来？……”
花轱辘老头捧腹大笑。
“爹，谁打发您前来诈尸？”从柳裸子地中冲出一个花花公子，横眉立目地向
花轱辘老头大发脾气。
此人便是杨吉利。
杨吉利三十一岁，生得细皮嫩肉，唇红齿白，不带一点农村的土气；他留的是
大鬓角，嘴唇上一抹小胡髭，鼻梁上架一副贴着商标的蛤蟆镜，上身穿一件套头紧
身尼龙衫，下身穿一条米黄色的喇叭裤，十足的港式派头儿。
也许有人不相信，这副打扮，城里也并不多见，京郊农村怎么会出产这类角色？
京郊农村的每个大队，差不多都有放映机，放映员到公社电影站租片子，每场
只花一至五元；不到三夏三秋大忙时节，乡下人晚上收工，闲着没事，大队就放映
电影，至少隔一天演一场。而且，大队部还有一台二十时的电视机，更是每晚都要
开放。某些香港和国产仿洋牌的影片，以及花里胡哨、光怪陆离的电视剧，造就了
杨吉利这一类的浮浪子弟。
“你跟谁在一块打扑克？”花轱辘老头笑眯着眼睛问道。
自幼把儿子娇惯得野腔无调，打天骂地，花轱辘老头被儿子当头棒喝，也是自
作自受；不过，习以为常了，倒不觉得脸上挂不住。
“北京来的哥们！”杨吉利脸上放着毫光。
花轱辘老头一听儿子结交上北京的朋友，只觉得他家又多开了几条门路，忙问
道：“他们都在哪儿上班？”
“人家是争取人权自由同盟的。”杨吉利打开雕花镀镍的烟盒，抛给花轱辘老
头一支，“这是人家刚送给我的外国香烟，您尝尝。”
花轱辘老头听着耳生，追问道：“这是哪一行的单位，你怎么跟他们认识的呀？”
“我前些日子进京，跟他们在民主墙结成战友。”杨吉利摇头晃脑，自鸣得意，
“连外国人都佩服他们！”
花轱辘老头倒吸了一口冷气，说：“吉利，京油子可沾不得呀，你别吃不着羊
肉反惹一身膻气。”
“您一个上老帽儿，懂得什么？”杨吉利不耐烦的挥手，“去，去，去！”
“快跟我回家！”花轱辘老头一指河堤上的吉普车，“你吴大伯特派汽车来接
你，要跟你谈谈话。”
“您打哪儿给我捡来一个吴大伯呀？”杨吉利翻着白眼。
“就是吴钩呀！”花轱辘老头的得意神气，不下于儿子，“人家又当上了报社
的社长，大老远的从北京下来看我；你不是会写诗吗？正跟他对工，求他提拔提拔
你。”
“原来是那个老右呀，不见！”杨吉利嗤之以鼻，“二次革命一来，还得给他
戴上帽子。”
“什么，什么？……还要折腾呀！”花轱辘老头惊慌失色，直打寒噤。
“眼下的这些政策，都是要使党变修，国变色，不折腾行吗？”杨吉利恶狠狠
地嘶叫，“什么叫让农民富起来，分别是要使贫下中农再吃二遍苦，再受二茬罪！”
“放屁！”花轱辘老头头一回跟宝贝儿子发这么大火，“我土埋大半截，穷够
了！临死之前，非要富一下子不可！”
他气昏了头，转身就走，上堤坐车，原路而回。
“我警告你们！”杨吉利跳着脚，“不许跟吴老有勾勾搭搭，丧失阶级立场。”
花轱辘老头气呼呼回到家，锦囊大婶急不可耐地问道：“怎么没把吉利接来？”
“小兔崽子还是头上长角，身上长刺！”花轱辘老头听见墙那边吴钩大说大笑，
急得在院里来回转磨。
“我，还有一条妙计。”锦囊大婶牵着嘴角一笑，酸溜溜压低声音，“打发芝
秀过去赔情，这把钥匙一定打得开那把锁。”
“唉呀，这……这……”花轱辘老头面带难色，“咱们也太下作了。”
锦囊大婶脸一沉，下令：“快去接芝秀！”
就在这时，收了工的儿媳妇于芝秀，怀抱着从幼儿园接回的小女儿，风摆杨柳
走进门。
五
于芝秀虽然已经狂风落尽深红色，绿叶成阴子满枝，仍然在鱼菱村的年轻女人
中拔尖儿，豆蔻梢头二月初的姑娘少女，也比不上她的花光草色。这两年，她的小
姑子杨天香像一朵碧水新荷，崭露头角；可是，那丫头整天一副冷若冰霜的脸子，
又是两片刀子嘴，没有一点春水柔情，温馨气味，还是她更引人注目。
她的爹，十三岁进京学生意，眼下是北京大栅栏百货商店的老售货员，比她娘
大十八，节假日替人顶班，也不回家。家里，她娘带着她和两个弟弟过日子，每到
月头，她娘就打发她到北京去，替她爹领取工资，然后给她爹买下十五块钱的饭票，
剩下的五十四元三角二分，整个儿带走。
于芝秀的娘，是个小肉头户的女儿，年轻时候也长得像三春的桃李，炕上地下
又是一双巧手；她家只雇一个孤儿扛小活，只管吃穿，不给工钱，一年四季都住在
她家里，不知道的只当他们是一家人。八年朝夕相处，耳鬓厮磨，两人就有了情，
柳棵子地里私订终身；芝秀娘的老爹哪里肯把女儿嫁给一个穷小子，就串连同姓的
男子，要把那个孤儿打断了腿，一根麻绳勒死芝秀娘。那个孤儿只得连夜逃走。大
军南下过江那一年，那个孤儿已经当上连长，路过运河滩，打听芝秀娘的下落，才
知道芝秀娘被老爹闹坏了名声，忍辱含冤，被迫嫁给了比她大十八岁的芝秀爹。现
在，当年那位孤儿，在外省的一个县里当武装部长。所以，芝秀娘不但恨自己的老
爹，三十多年不回娘家；而且也看不上芝秀爹那见人点头哈腰矮三辈儿，树叶飘下
来也怕砸破头的老买卖人习气，三十多年同床不一心，到老仍是冤家对头。
芝秀娘本来打定主意，不能再叫女儿走自己的老路，要叫女儿自己找个称心如
意的人；芝秀跟邵火把相好，半夜三更出去，也不闻不问。然而，她最后却屈服了
政治的压力和世俗的偏见，竟比自己的老爹当年还残忍，插圈弄套，诓骗女儿抛弃
了心爱的火把。
于芝秀和邵火把的爱情，原是从青梅竹马，两小无猜开始。于家住在村西口，
跟邵家并不是邻居，但是芝秀和火把从上小学到初中，都坐同桌，就像天作之合。
杨吉利自幼就是个捣蛋家伙，上小学三四年级的时候，就对男女之事大感兴趣，一
见芝秀和火把的面，便挤眉弄眼儿，尖着嗓子叫：“哥俩好，天仙配，双推磨呀！”
满嘴都是他看过的电影片名。邵火把气得涨紫了面皮，瞪圆了眼睛，挥着拳头追打
杨吉利。于芝秀却双手叉腰，甩动两条扎着花蝴蝶的小辫儿，花骨朵小嘴敲梆子：
“就是哥俩好，就是天仙配！就是配得好，好得双推磨！”一边还雨点似的呸呸乱
啐。
鱼菱村那时候还没有小学，他们要到八里外的村庄念书；天朦朦亮动身，还要
带一顿饭，中午不回家。芝秀娇气，她娘又分外疼爱她，就手提一盒什锦糕点，两
瓶二锅头酒，找到邵家门上；求邵正大答应，火把每天上学下学，陪伴芝秀来去。
至今，回首往事，邵火把的心还不能平静，于芝秀更是泪水盈盈，两个人都觉
得恍如隔日。
黎明，田野静悄悄，水雾像一匹遮天盖地的轻纱，笼罩着小小的鱼菱村；鸡啼
声声，邵火把肩挎一只装着纸笔墨砚的布袋子，双手捧着一块冷饽饽，到于家去找
芝秀。
“于芝秀，上学啦！”火把站在于家门外，啃着冷饽饽喊叫。
“火把，你进屋来吧！”芝秀娘走出来，拉开门闩。
于家每月有五十几块活钱进门，在鱼菱村虽不是首富，却也算得上是个上等户；
五间大房，四围青砖花墙，不垒柴灶，长年烧煤球炉子，生活习惯带有三分北京风
味。
邵火把走进屋去，于芝秀还裹着水红洒花的被子粘在炕上，她娘唤她快起，她
还大发脾气：“催命呀！我再睡一会儿。”
“火把，你给我把她扯起来！”于芝秀的娘笑着说。
邵火把便把两手伸进被窝里，抓挠芝秀的隔肢窝；芝秀带着一串笑声，骨碌爬
起来，却又睡眼惺松，懒得穿衣裳。
火把起了急，喊道：“我走了！”
“你别走，别扔下我呀！”芝秀慌了神儿，“把衣裳递给我。”
火把递给她裤子，再递给她褂子，还得递给她袜子，服侍她穿鞋下炕。
于芝秀从小就知道自己长得好看，喜欢打扮，她坐在靠山镜前，她娘给她端来
一碗稀粥和两个馒头，她一边对镜梳妆，一边吃饭；火把跺着脚催她快走，她回头
一笑，把一个馒头捅进火把的嘴里。
好不容易才起驾，两人走出村口，走在田间的小路上，又沿着河边的柳巷，披
着玫瑰色的霞光向远村走去。
河边柳巷留下了他们童年的足迹，也留下了他们想起来心酸的回忆。
这条窄窄的柳巷，两边都是缠绕爬满野花藤萝的河柳，小鸟儿站在枝头，一边
吸饮喇叭花里的露水，一边振翅引颈啼鸣；早晨的花香，清凉清凉的沁人心脾，早
晨的鸟语，甜脆婉转，悦耳动听。
火把和芝秀，也像两只鸟儿；火把像一只翅膀还没有长硬的鹞子，芝秀像一只
羽毛华丽的花翎子。
人生的道路如果就是这一条长长的柳巷，这两个孩子也就永远不会分离；然而，
人生的道路九曲十八弯，走出柳巷，度过童年，他们便遇见了意想不到的崎岖坎坷。
考中学是一道难关，杨吉利小聪明过人，念书却是一盆桨糊，连小学毕业证书
都没有混到手，只得以同等学力混入考场。眼观六路，打小抄榜上题名。邵火把虽
然眉眼憨气，却十分内秀，不但在本校年年考第一，就是全公社会考，也是年年第
一名；于芝秀有他给临阵磨枪，考取了旁听生。
中学离鱼菱村十五里，于芝秀的爹给她买了一辆自行车，她每天骑车上学。运
河滩上的姑娘少女，于芝秀头一个敢穿短袖汗衫，头一个敢穿花裙子，自行车奔驰
起来，她像一只翻飞的花蝴蝶。邵火把的娘死得早，身上的裤褂脚下的鞋，都是他
爹邵正大那粗针大线的手艺，上了中学还是一身打补钉的衣裳；每天穿青纱帐抄近
路，跑步上学。芝秀本想叫火把也学会骑车，上学的时候，她坐在后架上，火把骑
在前边带着她；可是，火把大了，自尊心很强，他不愿被同学们戳脊梁骨，死活也
不肯依她。于是，两人分道扬镳；柳巷走完了，童年已经过去。
可是，有一回傍晚放学，大雨滂沱，雨脚就像藤杆子抽人，道路泥泞，自行车
转不动；芝秀站在校门口掉眼泪，火把就把自行车扛在肩上，陪她回村。风雨中，
火把头戴一顶破草帽，扒光了脚丫子，扛着自行车顶风冒雨，芝秀身穿桃红色的塑
料雨衣，脚穿草绿色的高腰雨靴，像一朵雨中的莲花，牵着火把的后衣襟儿，路上
只有他们两个人。天大黑才回到家，火把已经累得精疲力竭，黑暗中芝秀在他脸上
嘬了一下。这雨中相伴，门前吻别，他们都不敢回忆；回忆起来，令人伤情。
芝秀早熟，越长越俏丽，她的心就更不放在书本上。她的手巧，学会自己裁剪
缝衣裳，花样翻新打毛衣，还学会了煎、炒、烹、炸，五花八门做吃食；可是上课
就走神儿，大考三门主课不及格，降班又爱面子，干脆退了学，下地劳动当社员。
她人虽娇气，却有一双快手，一出马就挣上头等工分；不过，一年四季头上蒙罩着
面纱，伯晒黑了脸。
那一年，邵正大和邵火把从牛棚里把吴钩抢救出来，隐藏在青纱帐里；天黑收
工，芝秀想到地里割一抱冤丝豆子，回家喂羊，不提防从豆棵下站起来火把，直眉
瞪眼的吓了她一大跳。
“呀！你……”她倒退了两步“你快远走高飞吧！杨吉利他们正四处抓你。”
“你想告密吗？”火把冷笑一声，“我得把你扣留，等我们转移，再放了你。”
她受了委屈，一头撞在火把怀里，哭道：“你长个子不长心，我能害你吗？”
“那么，你听着！”火把硬梆梆地下令，“赶快回家做点吃的送来，我在河边
的那棵老龙腰河柳下等你。”
芝秀的心突突乱跳回到家，她娘已经做得晚饭，她却又和面烙饼，支起炒勺摊
鸡蛋。
“你这是给谁做饭？”她娘提心吊胆地问道。
“给我的野汉子！”她心焦如焚，脱口而出。
她娘变了脸色，追问道：“那个人……是不是……火把？”
她忍不住噗哧一笑，说：“您等着瞧吧！谁拐跑了我，就是谁。”
她提着一只饭篮，奓着胆子，趁着伸手不见五指的夜色，来到河边，火把已经
在老龙腰河柳下等候很久。
“吴钩同志都饿昏了！”火把抢过饭篮，转身就走。
“也不道一声谢呀？”她噘起了嘴。
“哪里顾得上这么多讲究！”火把头也不回，“明天还是这个时候送饭来。”
“你呀你……！”她怨声怨气。
吴钩脱险，邵家父子被挂上黑牌，戴着尖帽子游街；杨吉利一边敲着铜锣，一
边大呼小叫：“各家各户，出来瞧呀出来看！谁不看游街就是同情反革命。”芝秀
一脚门里，一脚门外，抱着门框，看见邵火把被打得满脸鞭痕，禁不住失声哭叫，
跑回屋去，趴在炕上，蒙住被子，哭肿了眼睛。
过了几天，她在河边跟火把相遇。
“你真软弱！”火把笑道，“我掩护了一位老革命，游街示众，脸上增光，你
该给我喝彩。”
“我也掩护了你呀！”芝秀撩他一眼，“我的脸上也借了光。”
河边正有一朵血红的野花，火把采下来，插在了芝秀的鬓角上。
芝秀也算出身好，杨吉利的造反团招兵买马，没有多少人愿意投到帐下，就发
出一道道通令和勒令，强拉壮丁，芝秀被迫加入了造反团。她偷偷去看火把，哭了。
“跟我划清界限吧！”火把叹了口气，“我不怪你。”
芝秀拉着火把的手，按在她那已经隆起的胸脯上，说：“我脸上跟你冷，这颗
心跟你热。”
谁想，又来了个清队运动，芝秀的爹从北京被押解回村，还剃了个阴阳头。原
来，芝秀爹虽然是下中农出身，店员成份，但是当年觉悟低，三五反运动里替他的
东家隐瞒偷税漏税的罪行；现在一查档案，被打成资本家的狗腿子，遣返原籍，监
督劳改。“老子反动儿混蛋”，芝秀被开除出造反团，家门口钉上黑牌子；火把无
独有偶，又跟芝秀天作之合了。
芝秀娘哭天抢地，痛不欲生，又打又骂芝秀的爹；家里乱成了一锅粥，芝秀逃
到了河边去。
火把正在河边的看水窝棚里，一个人加班看畦口。
这两个清白无辜的社会孤儿，像被驱赶得无枝可依的鸟雀，在这座孤悬村外的
河边稻田看水窝棚里，相依为命了。芝秀枕着火把的胳臂，搂住他的身子，秋雨连
绵的泪水，都流进了火把的心井里。
天亮之前，芝秀才不得不回家去。
她爹像一根烧焦的树桩子，孤苦伶仃地坐在房檐下，她娘不许老伴进屋。
“芝秀……”她爹胆怯地叫了一声。可怜巴巴地看了她一眼，又赶忙低下头去。
“芝秀，不理这个资本家的狗腿子！”屋里，她娘怨恨地喊道，“老东西害了
我一辈子，又连累你一朵鲜花还没开就遭了灾，咱们娘儿俩跟他铁面无情。”
芝秀走进屋去，她娘像大病一场，目光失神地坐在炕沿上，一夜之间老多了。
“娘！”芝秀挨坐在她娘的身边。
“你……到哪儿去了？”她娘木呆呆地问道。
芝秀扯了个谎，说：“我想跳河寻死，火把救了我……”
“火把也是生来命苦。”她娘叹了口气，“等他时来运转，我成全你们。”
芝秀含着眼泪笑了，说：“他是一颗明珠土里埋，早晚得出头。”
从此，在青纱帐的坟圈子里，在河滩坍倒的窑地柳丛中，芝秀和火把明来暗去；
她娘睁一只眼，闭一只眼。
然而，邵火把时来运转遥遥无期，前途一片渺茫；芝秀爹却被落实了政策，接
到通知，重回北京大栅栏百货商店，还补发了工资，不但不再是人下人，而且一口
吃成个胖子，一家人欢天喜地。
“娘，我跟火把……结婚吧！”芝秀羞答答地说出口，忙把脸埋在娘的怀里。
“芝秀，听爹一句……良言相劝……”她爹怯怯生生，嗫嗫嚅嚅，“爹虽说给
解放了，可是还……留着尾巴，干万不能跟……永世不得翻身的黑牌户沾边。”
“丝瓜瓤子的舌头，少插嘴！”芝秀直通通把她爹噎了回去。
“芝秀，你得掂轻簸重，前思后想呀！”她娘三十年头一回跟老伴一个腔调，
“你爹再吃了邵家的挂累，不光每月断了几十元的活钱，就连这笔补发的工资也得
整个儿吐出来。”
芝秀只觉得一阵冷风寒气，这太可怕了。
一得解放，双喜临门，政治队长杨吉利马上吸收芝秀入团，还封她当妇女队的
政工员。
这可招恼了火把。
“染缸里拉不出白布！”河边相会时，火把大发雷霆，“不许你跟杨吉利越浑
水。”
“火把，听从我的忠告吧！”芝秀也真是近朱者赤，近墨者黑，立竿见影，不
知不觉传染上杨吉利的行腔吐字，“你不要再逆潮流而动，可教育好的子女也给出
路。”
“哪个是可教育好的子女？”火把怒气冲冲。
“人贵有自知之明呀！”芝秀半开玩笑地说。
火把竞暴跳如雷，打了芝秀一拳。
这时候，春风得意的杨吉利，却接二连三失恋；三个眼看到手的对象，一个被
选拔上了大学，一个被提拔当上公社的干部，一个被工厂招收当了徒工，都像煮熟
的鸭子，又从桌子上飞了。吃一堑，长一智，杨吉利不想再好高骛远，收回了放风
筝的目光，落在了如花似玉的于芝秀身上。他很会玩几套花活儿，又有他娘锦囊大
婶当军师，先在芝秀娘身上下功夫；然后再里应外合，两下夹攻于芝秀。
自从芝秀的爹被遣返原籍，到头来虽是一场虚惊，芝秀娘却吓破了胆；这个小
肉头户的女儿，眼光本来就不远大，如此一吓，越发只见眼前三寸了。杨吉利甜言
蜜语，锦囊大婶天花乱坠，芝秀娘便被俘虏，甘当内应了。
一天夜晚，芝秀娘跟女儿枕一条长枕，头并头说体己话。
“咱们鱼菱村，数来数去，杨家的日子比谁家都富足。”芝秀娘在女儿耳边吹
风，“杨家拨一根汗毛，也比邵家的腰粗。”
芝秀暗暗对比了一下，邵家只有三间泥棚土屋，室内空空，房顶上冒穷气；杨
家当时虽不是十间大瓦房，却也是砖瓦五大间，屋里满满当当，连猪圈鸡窝都好像
油汪汪的放光。可是，她咬定牙关，说：“我不嫌贫爱富。”
她娘又说：“人中吕布，马中赤兔，人家吉利生得一表人材，又脾气绵柔；看
那火把，呆头呆脑，只比石人石马多一口气。”
芝秀的眼前，闪过杨吉利和邵火把的面影。杨吉利风吹不着，日晒不着，细皮
嫩肉，有一张女人一般的粉白脸子；她跟杨吉利到公社开会，上县里看样板戏，杨
吉利像贴身使唤丫头似的服侍她。而邵火把，铁青着脸，粗声大气，一点也不知道
温存，这么多年没听见他一句柔言软语。
可是，芝秀还要强嘴，说：“人不可貌相。”
“人往高处走，鸟奔高枝飞。”她娘絮叨不止，“人家吉利官星照命，脚踩祥
云走红运；火把的光影，命中注定，一辈子脸朝黄土背朝天。”
芝秀心中一动，默不作声。
是的，她早已风闻，杨吉利将来是公社书记的接班人；火把只知道收工之后，
埋头读书，可是书读得越多越蠢，更得不到看重，却一条道走到黑，死心眼子钻牛
角尖，不会活学活用，顺风使船。
“儿呀！”她娘伸出胳臂，想把女儿搂在怀里，“你难道就没有个眼尺心秤？”
“唉哟！”芝秀一声痛叫。
“你……怎么啦？”她娘吓得缩回了手。
“火把，他……”芝秀揉着伤处，“打了我。”
“这个小丧种，挨千刀的！”她娘心痛得一连声咒骂，“你刚跟他相好，就这
么心黑手狠，嫁过门去，还不一天揭下你一层皮。”
芝秀幽幽咽咽哭起来。
她和火把之间，仍然千丝万缕，藕断丝连；直到七六年清明节，火把夜奔北京
天安门广场献花，一去不回头，才棒打鸳鸯两分飞。
芝秀在炕上打着滚儿哭，不吃不喝，寻死觅活。
“芝秀！”杨吉利站在炕沿下，轻声柔气，“公安局来人调查，你是不是邵火
把的同谋犯”我替你担保，你跟他是两股道上跑车，走的不是一条路。”
“把我也抓走吧！”她发狂地喊道。
“你放心！”杨吉利满脸骄色，“他们会给我留面子。”说罢，飘然而去。
芝秀娘把女儿的哭闹平息下来，一边抹着眼泪一边劝道：“儿呀！你也二十大
几了，花无百日红，眼看就挑水的回头过了景（井），难道你当真要给火把守一辈
子望门寡？”
“娘呀！”芝秀啼哭，悲悲切切，“我的身子……早是他的了。”
“快别说出口！”她娘慌忙捂住她的嘴，急色白脸，“趁吉利香迷了心窍花迷
了眼，你抓个利市嫁他吧！”
杨吉利一天到晚溜溜达达，游游逛逛，每日三出三进于家的门；他一张笑脸儿，
耐着性子陪小心，在芝秀身上巧妙用功。他娘锦囊大婶更是精打细算，紧锣密鼓，
跟儿子一唱一和，能把石人磨得也点头。芝秀只觉得山穷水尽，看不见柳暗花明，
便答应了这门亲事。
杨家大摆喜宴，四下撒请帖，全村随份子，一连三日喝光了两缸酒；喜事办完
一结账，净赚几百元。
芝秀过门二年，几个回合就把杨吉利擒下了马，接着又斗败了锦囊大婶，杀下
了花轱辘老头的威风，只跟小姑子杨天香分不出高低上下。
杨吉利是个银样蜡枪头，又贪恋芝秀的姿色，就像被芝秀捏成的糖人儿，百依
百顺；新盖的茅房三天香，两人也热火了一阵子。日久天长，芝秀看够了杨吉利那
细皮嫩内的小白脸子，厌烦了杨吉利的甜腻腻和软绵绵；这个绣花枕头满肚子草料
的杨吉利，怎比得上火把那一身硬骨头，满腹的学问？她感到空虚、寂寞。烦躁、
懊悔，日夜思念火把。
岂止时来运转，更是改天换地，邵火把胸前佩戴着光荣花归来，杨吉利却被公
安局的吉普车押走，芝秀哭回了娘家。
三年的铁窗生活，邵火把磨炼得越发深沉；他在家里没有歇息一天，又到河边
稻田看水窝棚去，并不大吹大擂。
夕阳西下，他独自一人收工回家，路过河滩那座坍塌的破窑，柳丛中走出了于
芝秀，一见他的面，便晕倒地上。
……他们躺在柳裸子地里，芝秀泪洗火把的衣衫。
“火把，你出来！”突然，邵正大那低沉嘶哑的声音，在不远处唤道。
火把挣脱开艺秀紧箍住他的胳臂，走了出来，说：“爹，我马上回家。”
“下流坯子！”邵正大跳起脚，左右开弓打儿子的嘴巴，“咱们跟杨家冤有头，
债有主，欺侮他家的女人，天理不容！”
“爹，是芝秀来找我……”
“住口！”邵正大又踢了火把两脚，“她是个有丈夫的女人，你这是犯法！”
芝秀顾不得脸面，走出柳棵子地，跪在邵正大面前哭道：“大叔，我对不起火
把……”
“芝秀呀，芝秀！”邵正大把芝秀拉扯起来，“人的名儿，树的影儿，脚步要
直正，心得放正中呀！你撇下火把，我不怪你；那时候谁知他是死是活，连我也不
敢想他还能回来。可是，眼下吉利刚被拘留传讯，你又变了心，就是不守妇道，水
性杨花了。”
“大叔，我要跟杨吉利离婚……”
“傻话！”邵正大喝道，“吉利千差万错，到底人还年轻；我看如今党的政策，
不会再有冤案，一夜夫妻百日恩，你还得牵着他的手，改邪归正。”
邵正大亲自把芝秀送回家去。
但是，芝秀并不死心，仍然追前赶后，草丛柳棵子里跟踪邵火把；直到她发现
小姑子杨天香正一步步跟火把接近，她才心灰意冷。
杨吉利被拘留，是因为他过去结交的一个小哥们犯了案，他被贼咬一口，入骨
三分；拘留半个月，真相大白，被训教一顿，也就把他放了。
他到岳母家，跪走爬行，以头抢地，芝秀的心被他沤软了，只得又跟他回去过
日子。几个月后，芝秀生下一个女儿，整个神思都扑在女儿身上；暗下决心，再不
能叫女儿重演自己的悲剧，也就不想旧梦重温了。
芝秀下地也像走亲戚，花的确良汗衫，隐条涤纶的裤子，丁香紫的面纱蒙头遮
脸，抱着孩子走路也像春风摆柳。
锦囊大婶满脸谄笑迎上前去，低声下气地说：“芝秀，你到西院走一趟，请你
正大大叔跟火把兄弟，到咱家来，陪你吴钩大伯喝酒。”
“我不去！”芝秀脸上一阵红，一阵白，“我一不欠情，二不亏理，才不替你
们低三下四。”
锦囊大婶一脸哭相儿，说：“他家那把锁，只有你这把钥匙打得开呀！”
“找你们的女儿去吧！她可愿意当钥匙。”芝秀说罢，一阵风回到自己屋里，
又摔帘子又打门。
“倒打一耙的小娼妇儿！”锦囊大婶咬牙切齿地低声咒骂了一句，又提高了嗓
子，拉长了声，“芝秀，你做饭炒菜，我去找天香。”
六
杨天香在杨家，头上长角，身上长刺儿；软不吃，硬不吃，爹不怕，娘不怕，
从小就跟花轱辘老头和锦囊大婶唱反调，长大更是犯上作乱，在家中造反有理。
锦囊大婶生下天香没有奶水，那时正跟邵家好得像一家人，火把娘恰巧刚死了
个不到百日的女儿，就把天香抱过来顶缺。火把娘心肠滚热，疼爱天香胜似自个儿
身上掉下来的肉；邵正大粗手大脚，却喜欢天香的燕子呢喃，两口子反倒把亲生儿
子火把冷落了。
天香一直到三岁还住在邵家，干爹干娘偏疼她，有点横行霸道，不把干哥放在
眼里；火把气不忿，免不了跟她招猫逗狗儿，她就又抓又咬，常被她抓咬得处处伤
痕。火把忍不住一还手，还要挨爹的大巴掌，娘的笤帚疙瘩；火把恨不得揪住她的
黄毛小辫儿，隔着篱笆扔回杨家去。
就在这一年，火把娘死了；天香被锦囊大婶接回家去，火把又舍不得她了。
杨吉利吃惯了独份儿，不愿多一个天香跟他平分秋色，就找碴儿打骂天香；天
香在邵家也已经娇惯成性，跟杨吉利正是针尖麦芒儿，于是又抓又咬。然而，此一
地，彼一地，花轱辘老头的大巴掌和锦囊大婶的笤帚疙瘩，却落在了她的身上。火
把一见干妹子受杨吉利的欺压，挺身而出，抱打不平；火把虽然比杨吉利小一岁，
力气却大，三拳两脚，杨吉利便屈膝乞和，向天香低头认罪。所以，亲兄弟像水火，
干兄妹心连心。
五七年两家失和，天香才四岁，失去了干爹的疼爱，干哥的护卫。
天香在爹娘的白眼和哥哥的欺压中长大，一脑门子反骨。六六年她正念完小学，
中学被砸成一片废墟，两年不招生，她就下地干活；只凭一条横心，一股野性，手
巧而又肯卖力气，三年就挣上了妇女的头等工分。
这一来，她更加目无长上。有一回，跟她爹娘吵翻了脸，跺脚就走，自立门户。
村东口有一座凶宅，这家人的男子，切菜刀抹脖子没有死，又在门楣上栓绳上
了吊；女人带着儿女，改嫁到本村另一家。留下三间荒屋寒舍，满院蓬蒿，没人敢
住，也没人敢买，都怕砖瓦柁檩，沾有鬼气；杨天香胆大包天，搬了进去，打扫尘
土铺炕席，点起柴灶就做饭，夜晚睡觉，身边一把鱼叉。有个坏小子，还是杨吉利
造反兵团的二把手，半夜三更想占杨天香的便宜，被她的鱼叉刺穿了左腮帮子，落
下一张鬼脸儿，一直娶不上媳妇。
花轱辘老头和锦囊大婶害怕发生意外，双双来到凶宅劝驾，杨天香却八抬大轿
也抬不动；老两口子只得请出本村的几位头面人物，口干舌焦，嘴皮子磨出了白泡，
才劝动了杨天香，得胜还朝。
杨天香折服了爹娘，又造她哥哥的反。杨吉利身不动膀不摇，只靠嘴力劳动挣
分，每天打扮得像个花花公子，人前显贵；杨天香便雨打芭蕉，滚术擂石。夹枪带
棒地挖苦杨吉利，当众刮破杨吉利的面皮，威风扫地。杨吉利气得真想将她一顿暴
打，又怕天香手黑，鱼叉穿腮帮子，只得躲她远远的不照面，并水不犯河水。
一年年大了，杨天香并不知道自己长得好看，也不喜欢梳妆打扮；十八岁的大
姑娘，还穿一件十五岁时的粗白布旧汗衫，后背上打个四方大补丁，汗衫里也不穿
个围胸。有一回，河边插秧，她只觉得一阵阵芒刺在背，肉皮子发紧；东张西望，
远瞧近看，这才发觉，原来是汗水湿透了窄小的粗白布汗衫，裹在了身上，就像裸
露出上半身，小伙子们都从四面八方斜着眼睛，偷看她那两只白玉兰香瓜似的乳房。
她臊得一蹦三尺，大叫一声，跑回家去，翻箱子倒柜，抓一大把钱票布票，蹬上自
行车就走。
“你风风火火的到哪儿去呀？”锦囊大婶追赶着问道。
她凶眉恶眼回过头，说：“少管闲事！”
杨天香一阵风来到县城，一连气挑选了一件素花的确良汗衫，一件半透明的白
特利灵短袖汗衫，一件马甲，一件胸褡；返回家来，关在屋里叮叮哨哨洗身子，脱
下旧衣换红妆，对着镜子一照，自个儿都目瞪口呆，镜子里这个花姑娘，一点也不
比于芝秀逊色。
她穿上素花的确良汗衫一亮相，可不得了，百鸟朝凤的媒人挤破了杨家的门框，
连城里吃商品粮的也有人来求婚；花轱辘老头和锦囊大婶应接不暇，眼花缭乱，老
两口子看中了整整一打。一问女儿的意见，天香只有一句：“我都看不上眼。”
“塔尖上开天窗，好高的眼眶子！”锦囊大婶从鼻孔里哼了几声，“你这个彩
球，要抛到谁身上？”
天香咯咯一笑，说：‘哦要学那王三姐儿。”
锦囊大婶马上说：“我可不答应。”
“那咱们就唱一出《三击掌》！”天香心里早有一个朦朦胧胧的念头，要嫁也
嫁给干哥邵火把。
两家失和积怨，隔墙鸡犬相闻，多年不相往来，她跟邵火把面上生分，心却相
连。要嫁邵火把的念头像春草萌发，她这才抬头睁开眼，发觉干哥跟干芝秀早就打
得火热；于是，生出一股怨气，恨邵火把，更生出一股炉火，要把干芝秀比下去。
于芝秀买一件新衣裳，她就买一身，于芝秀穿红，她就挂绿，只是不用面纱包
裹头脸；她那晒得黑翠翠的秀色，别有一番风韵。但是，这一切，邵火把却都没看
见，他的眼里只有于芝秀一个人；杨天香在他眼里，仍然是那个抓人咬人的小黄毛
丫头。
邵火把被捕，下落不明，于芝秀嫁到她家，她又恨又喜；恨的是于芝秀无情无
义，喜的是火把到她手了。要是火把丧命身亡，她耳闻北京的寺院为了外事工作需
要，打算招收一批和尚尼姑，她就剃了光头去投考。
万一考不上，她就跟自家一刀两断，搬到邵家服侍干爹到老，替火把尽孝。这
虽然好似异想天开，杨天香却是说一不二，只要她把心一横，什么都做得出，火坑
敢跳，油锅敢下，可不像于芝秀满口空话。
她正要采取行动，邵火把光荣归来。
兵贵神速，快刀斩乱麻，有一天火把到河边稻田上夜班，她已经在看水窝棚里
恭候多时。
正是月上柳梢头时分。
“干哥！”她从窝棚里一跃而出。
“呵！”火把跟她多年不说话，事出意外，不免大吃一惊，“你……要干什么？”
“还债！”天香目光大胆放肆，直盯火把的眼睛。
“你并不欠我一分一文呀？”火把迷惑不解。
“杨吉利抢走了于芝秀，我来嫁给你！”天香粗野而又娇媚，“丢了一个残花
败柳，得到一个清白女儿身，你吃小亏占了大便宜。”
邵火把勃然大怒，大喝道：“你头脑发昏！”
杨天香的嗓门更高：“我神智清醒！”
“天香，你可真有鬼点子！”火把发出苦笑，“全国都要讲安定团结，我不报
夺妻之恨的个人私仇？”
“你的眼睛长在脚掌子上！”天香气恨得真想又抓又咬，“我不是替杨家赎罪，
自打十八岁就想嫁给你啦！”
火把摇摇头，神情沮丧地说：“我的心……死了。”
“难道我不比于芝秀漂亮吗？”天香看过法国电影《巴黎圣母院》，学那位吉
普赛舞女埃斯米拉达的神态，双手叉腰，挺起丰满高耸的胸脯，歪着头，乜斜着眼
睛。
火把匆匆看了她一眼，红涨着脸倒退一步，说“你比她纯洁无瑕。”
“那你为什么不娶我？”天香逼上前去，“我一不跟你要房子，二不要你的彩
礼，结婚证都不用你掏钱，你还不赶快把我娶走？”
天香步步进逼，火把连连后退：“我……我……”噗通一声，仰面朝天，跌下
河去，水下逃走。
躲在柳棵子地里跟踪火把的于芝秀，目睹又耳闻，哑巴吃黄连，有苦说不出。
锦囊大婶聪明一世，糊涂一时，还被蒙在鼓里。
锦囊大婶一路小跑，到河边稻田来找天香；天香也已经收工，不过又剜了一柳
筐猪菜，娘儿俩在半路上遇见了。
“天香，火把还在河边吗？”锦囊大婶劈头就问。
“咱家火上了房，找他救火；还是芝秀跳井，找他捞人？”天香一出口就呛她
娘的嗓子。
锦囊大婶溜瞅一下四外，咬着女儿的耳朵，如此如此，这般这般，问道：“你
愿当这把钥匙吗？”
“您这是拿自己的女儿钓大鱼！”天香冷笑道：“我打开他家的锁，就进了他
家的门，一转脸儿给您抱出个外孙子。”
“死丫头，你好不要脸！”锦囊大婶啐道。
“不要脸，没良心，是咱们杨家的门风！”天香的舌头不但带刺，而且挂钩儿。
锦囊大婶搜索枯肠，再也无计可施，只得忍痛孤注一掷，说：“娶媳妇就得拜
丈人，你快把他擒到杨家来！”
天香把装满猪菜的柳筐交给她娘，神了神身上那件半透明的特利灵短袖白汗衫，
拢了拢散乱额前的头发，阳光下照了照影子，走着比于芝秀那风摆杨柳还优美的脚
步，到看水窝棚去。
七
邵火把已经二十九岁了。
他的爹娘，泥土本色，一对土命人；他是土命人的儿子，本色也像泥土。
他在泥棚茅舍的小炕上呱呱坠地，当时吴钩正从县委副书记调任市委农村工作
部政策研究室主任，来到鱼菱村跟老朋友告别，赶上他落生，就给他起了火把这个
名字。
火把六岁死了娘，邵正大为人粗犷，哪里有慈母心肠？他每天吃的是烧糊的夹
生饭，常年穿的是打补丁的破衣裳，一开春就光脚丫子，不上大冻不穿鞋。文盲世
家，邵正大并不看重识文断字；只因吴钩被发配到运河滩农场劳改，火把得到吴钩
的关心和指教，邵家才破天荒，出了他这个文化人。
吴钩把他的藏书，从北京运到鱼菱村邵家，邵家的西屋，便是他的个人图书馆；
只要能从农场抽身一个小时，就到邵家来看书写字，火把也跟着沾光。
天下大乱初起，北京焚书的消息传来，吴钩和邵家父子挖了个地窖，把这些书
深藏密存。杨吉利带领北京造反小将抄家，砸烂邵家的坛坛罐罐，藏书却没有损失
一册一页。后来，吴钩被押送边疆的五七干校，这一窖书就全归火把享用了。
鱼菱村的男女老少，都知道火把有学问，可就不知道火把的学问从何而来；火
把怕露了馅，一出家门就呆头呆脑，像一只没嘴儿的问葫芦。
天香的心目中，火把是一位天生的奇人，上天下界的文曲星。
来到看水窝棚，天香不见火把的人影，却听见河坡下的水柳丛中，火把嘴里叽
哩咕噜。
她拾起半块砖头，一道流星投下河去，河水飞花，溅温火把一身。火把逃上河
坡，急不得，恼不得，皱起眉头说：“天香，你光知道淘气！”
天香吃吃笑，问道：“你念的是什么咒语呀？”
“英文？”火把亮出一块砖大小的厚书，那是英汉大词典。
“哟！你的肚子里开了个杂货铺。”天香伸了伸舌头，大惊小怪，“还有外国
货。”
“坐牢这三年，同号有个科学院的助理研究员，他怕荒废了学问，天天给我上
数学、物理和英语课。”火把微笑着，把大词典递给天香，“你随便翻一页，随便
点一个汉语词汇，我能说出这个词汇的英语。”
“你跟我回家拜丈人，叫老丈人当面考你！”天香接过大词典，顺手牵羊扯住
火把的胳臂，“你那个老丈人杨花轱辘，也会叽哩咕噜说洋文。”
“天香，你这个杨排风！”火把挣扎着，“我想上学，不想恋爱。”
天香哼了一声，说：“过年你就三十了，别忘了男大当婚呀！”
“过年我就三十了，大学不要我们超龄学生了。”火把凄然地苦笑了一下，
“可是听说明年农学院经济管理专业招收研究生，报名的人不会多，我想拼命准备
一年，明年碰一碰。”
“牛不喝水，我也不强接头。”天香故作冷淡神气，“只因是吴钩大伯作媒，
把我许配给你，两家言归于好；我不敢扫他的面子，才好像跟你死皮赖脸。”
“吴钩大伯！”火把跳了起来，“他还活着？他当真来到咱们鱼菱村？”
“耳听为虚，眼见为实。”天香更把脸一沉，“人家又当上大官，大老远从北
京下来，为的是解决咱们两家的老大难问题；你房顶开门，六亲不认，那就出面把
他噎回去。”
这时，跟火把换班的小伙子，酒足饭饱来接班，大喇叭嗓子高唱电影《小花》
的插曲：
妹妹找哥泪花流……
“咱们快去见吴钩大伯。”火把压低声音，“你走南路，我走北路，别叫这个
家伙看见。”
“我偏要公开表演！”天香忿然作色，“你搂住我的腰，我枕着你的肩膀，胳
臂腿儿粘在一块走，为什么咱们就要比电影明星的脸皮儿薄？”
火把急得打转，半天憋出一句话：“这是鱼菱村，你得因地制宜呀！”
“那你亲我一下！”天香仰起黑翠翠的秀脸儿，又妖媚，又无赖。
火把看她那野性十足的神态，怕招恼了她，又抓又咬，只得弯腰亲了一下她的
脸蛋儿，便马上揉了她一把，说：“快走！”
天香抚摸着发烧的脸颊，忽然变得含情脉脉，羞答答地说了声：“你在我脸上
盖了章！”一只山雀儿似地飞走了。
火把交了班，大步流星回村；村口，天香正等他，火把只得跟她并肩而行。但
是，走出不远，火把又站住不走，难为情地说：“我见了你爹娘，可怎么张口？”
“你拜我为师，学唱我的样板戏！”天香嘻笑道，“咱们先到你家去，看我怎
样拜公公。”
他们蹑手蹑脚，绕道走进邵家；邵家满院绿树葱茏，他们站在一棵海棠树下，
先听听动静。
邵正大关门闭户，死守三间泥棚土屋，不许吴钩人内；吴钩手夹着一支香烟，
在窗下走来走去，就像来回拉锯，要锯开邵正大这个榆木疙瘩。
“正大呀，正大！党中央号召咱们向前看，你怎么长了个申公豹的脑壳，脸朝
后方？”
“吴钩，你不必跟我白费吐沫了！”邵正大门声闷气，“我一回被蛇咬，十年
怕井绳。”
火把怕老哥俩吵崩了，连忙喊了一声：“吴大伯！”跑了过去。
“呵，火把！”吴钩跟火把猝然相见，打了个愣怔，鼻子一酸，热泪夺眶而出。
天香也喊道：“吴大伯！”一步抢先，赶在火把的前面。
“你……是谁家的姑娘？”天香在吴钩的记忆里，并没有留下印象，十分眼生。
“吴大伯，您刚才并没有见过她呀？”火把又瞪住天香，“你说吴大伯保媒，
原来是骗我！”
“这叫先斩后奏！”天香站在吴钩面前，大大方方，面不更色，“吴大伯，我
是杨家的女儿，跟火把情投意合，求您当个媒人，您赏光不赏光？”
吴钩大笑道：“你们这是抬举我。”
“我不同意！”邵正大在屋里咆哮。
“婚姻自主，您老人家还是顺水推船，锦上添花吧！”天香走到窗前，拍打窗
户，“我的干爹，火把都给我盖章了。”
“那我就不认他这个儿子！”邵正大气得战抖，“天香，想不到你小小的人儿，
也学会了你爹那一套花活儿鬼点子。可恨我前世造孽，生下个儿子软骨头；小子无
能真无能，情愿更名改姓，你就把他带回家去倒插门吧！”
天香一串脆笑，说：“喜儿唱得好：‘鸟成对，喜成双，半间草屋做新屋’，
我跟火把到看水窝棚拜花堂。”
“滚，快滚！”邵正大大叫。
吴钩哈哈大笑道：“正大，杨六郎惹不起穆桂英，你还是收起那《辕门斩子》，
开门认儿媳妇吧！”
“我放火烧房！”邵正大在炕上大跳，跳塌了炕面。
吴钩知道邵正大牛脖子难拐弯，不如先把他挂起来，放一放，冷处理；便说：
“火把，天香，你们的爹牵着不走，打着倒退，我只有当你们的代理家长，包办一
切，咱们喝喜酒去！”
东院，于芝秀掌灶，锦囊大婶帮厨，荤、素、冷、热，八盘四碗，摆满一桌。
天香到灶上，挑选了几样菜，装进柳篮，又拎起一瓶酒，送到西院去。
听得见，邵正大有如吴牛喘月，呼呼生气，火气吹得窗纸哗哗响。
“爹！”天香敲敲屋门，“您肝火旺盛，伤神气虚，大碗喝酒，大块吃肉，补
一补身子。”
“拿回去！”邵正大冷冰冰地说，“我不吃你们杨家的饭。”
“您开门，我做邵家的饭，咱们爷儿俩吃。”
“你还是回家吃酒席去吧！”
“好马不吃回头草！”天香喊道，“我饿死在邵家屋门口，您得给我偿命。”
邵正大只得开门放天香进屋，天香扑到他怀里放声大哭。
“儿呀，你哭什么，哭什么？”邵正大慌了手脚。
“狠心的爹呀！”天香哭道，“我小时候，您跟干娘多么疼我，如今却铁石心
肠……”
邵正大被感动得肺腑一阵疼痛，老泪横流地连连说：“儿呀，爹人老眼发昏，
棍扫一片，误伤了你。”
爷儿俩吃了一顿粗茶淡饭。
东院的酒宴，一直吃到太阳落山；火把到河边看水窝棚换班，吴钩挣脱了花轱
辘老头和锦囊大婶的挽留，又回到西院去。
“我睡了！”邵正大跟吴钩余怒未息，“小庙里装不下大神仙，你还是到东院
睡那高房大炕，才不辱没了你的官体。”
吴钩在房檐下一坐，说：“打鬼子，闹土改，办合作社，此处都是我的堡垒户，
看谁敢把我扫地出门？”
邵正大不吭声了，过了半晌，忽然从窗里飞出一件锦袄，落在吴钩身上，怒而
又怨地说：“灌满了一肚了猫儿溺，别再着了凉，快技上搪一搪寒气吧！”
吴钩却拿起扫帚，在窗下打扫一片净地，铺上一块席头，仰面朝天躺下，邵正
大又扔出一床被子。
“月是故乡明，人是故人亲呵！”吴钩慨叹一声，“想当年，咱俩常常头并头
睡在院里；院里风大没有蚊子咬，整宵半夜地掏心窝子呀！”
“唉！当年，当年……”邵正大悲怆地呜咽，“吴钩，你能把当年找回来吗？”
“你开门走出来，在我身边躺下……”吴钩咽下辛酸的泪水，“……我们温故
而知新。”
此时，呱嗒一声响，门闩落下来。
八
杨家包产到户，家里又有分工；于芝秀和杨吉利，承包几片养鱼栽藕的池塘。
杨吉利结交北京那些身份不明的狐朋狗友，这几个家伙打着冠冕堂皇的旗号，
暗中大搞盗窃、走私、里通外国的勾当，被一网打尽；杨吉利也背上黑锅，拘留半
月，在看守所里被剃光了大鬓角，刮掉了小胡髭，改头换面而归，也大减了歪风邪
气。
于芝秀的心在火把身上，越看越觉得杨吉利面目可憎，常常十天半月的不搭理
他。杨吉利就像丢了魂儿，下跪，啼哭，打嘴巴……都不管用，就主动“劳改”；
白天黑夜挖塘泥，卖到队里记分，吃饭也不敢上桌面，而且只吃全家的残羹剩饭，
苦累得眼窝塌陷，一天比一天枯瘦。杨吉利既有他爹的转功，又有他娘的巧妙；大
热天的睡觉，他给于芝秀打扇扇风，于芝秀在风凉中安睡，他可累出了满身大汗起
痱子。念他“认罪”态度良好，于芝秀心软下来，才又跟他同床共枕。
承包鱼池藕塘，于芝秀是一把手，杨吉利是被管制分子。
他出外卖鲜鱼、荷叶、莲蓬、嫩藕，临走过了秤，堆着笑脸请示：“鱼卖多少
钱一斤，荷叶卖多少钱一张，莲蓬卖多少钱一只，藕卖多少钱一条？”
于芝秀说出数目儿，又叮嘱道：“上下涨落别超过三五分，给你一元二角的饭
钱，不许喝酒。”
杨吉利谨遵“圣旨”，一丝一毫也不敢走样儿，他做生意是个行家，到自由市
场，卖出的价钱都超过于芝秀规定的最高价格，而且白赚一顿饭；他一分钱也不敢
私人腰包，回家全数交给于芝秀，只想讨芝秀一个笑脸儿。
“你可不许哄抬物价呀！”芝秀沉着脸，“你再叫公安局抓去，我还有什么脸
活在这个人世？”说着，眼泪像两串滚珠似地淌下来。
杨吉利悔恨交加，哭丧着脸说，“芝秀，你是一朵鲜花插在了我这摊牛粪上，
委屈你一辈子；我只有痛下决心，重新做人，虽不能使你脸上光彩，也不能再给你
脸上抹黑。”
于芝秀叹了口气，跟火把破镜重圆，今生难以如愿了，只有收心拢性，认命跟
杨吉利搭伙吧！她看到，天香粗中有细，将火把捏在了手心里；她十分纳闷，这个
头上角、身上刺的野丫头，从哪儿学会如此美妙动人的狐媚子手段？
每天晚上收工，天香就跑到西院做饭，然后像赶马上路，催逼火把打开电视机
上课；她在火把身边相伴，手里也不闲着，不是给邵家爷儿俩拆被褥，洗衣裳，就
是编筐织篓。筐篓卖钱，只算邵家的家庭副业收入，分文也不拿回杨家。上课的时
候，邵正大不愿打扰儿子，就到他带着几个老头包下的十亩果园去，房中只剩下这
一对热恋的情人；火把越看天香越爱，忍不住想动手动脚，天香早有提防，抽出编
筐织篓的柳条子，挥舞自卫，打得火把不敢再生邪念。可是，等到课间休息，电视
屏幕播送文艺节目，天香就跳到火把的腿上去，搂着他的脖子看演出，就像青藤缠
绿树。
于芝秀承包这几片池塘，联产计酬，超额得奖，所以十分精心；她打发杨吉利
到县城的新华书店，买了几本养鱼栽藕的书籍，还订阅了一份杂志。这一天，正交
中伏，天热得像头上吊着个火盆子，杨吉利起早到北京朝阳门菜市场卖鱼，于芝秀
中午看守池塘。她坐在一棵翠柳下，只穿一件肉桂色紧身背心，手捧一本新买的书，
正看得入神；忽然一阵铃声吵人，她抬头一看，原来是小邮递员跟她调皮捣蛋。
小邮递员十八九岁，非常喜欢跟于芝秀打牙逗嘴儿，服务态度热情周到。
“芝秀嫂子，杂志！”小邮递员叫了一声，又抽出一个大红信封，嘻笑着在干
芝秀眼前摇晃，“邵火把考上了农学院的研究生，请你转交他，我这是偏向你，你
得敲他一笔竹杠，勒令他给你买二斤喜糖。”
于芝秀一声惊呼，脸色煞白，接过大红通知书紧贴胸口，痴呆呆僵立。
“号外，号外！”小邮递员跨上自行车，飞驰呼叫，“邵火把进京赶考中进士
啦！”
于芝秀在翠柳下翻过来掉过去看那封大红通知书，触景伤情，百感交集，泪水
潺潺而下，眼前就像烟雨迷蒙。
“芝秀……”火把在于芝秀的泪眼朦胧中走来。
于芝秀抹下一大把泪水，有气无力地笑了一下，说：“恭喜你。”
火把不敢看她那凄惶的神色，躲避她的目光，说：“这一年你也有不少新气象。”
“多么想再从头活一回呀！”于芝秀悲凉地一声长叹，晚了。”
他们沉默无语；池塘里鱼儿在荷叶下戏水，红翅膀的蜻蜓成双成对地落在荷尖
上，一只青蛙噗通跳入水中，把他们惊醒。
“芝秀，给我通知吧！”火把小声说。
于芝秀把洒满泪痕的大红通知书递到他手里，问道：“你一步登天，还看得上
天香那个野丫头吗？”
“难道你愿意我做个忘恩负义的小人？”火把冷峻地反问道。
“不……要……学我。”于芝秀掏出手帕蒙住脸，挥了挥手，“快去向天香报
喜吧！”
杨家的自留地，六口人一亩八分，水柳篱笆夹成一块菜园，大蒜已经收成，又
种上秋菜，鲜姜也已经刨出，新栽晚黄瓜，大葱翠绿挺拔，红辣椒在菜畦的密叶中
像朵朵火花。园中打了一口井，土井上搭一架葡萄，井旁野花丛生；天香一边摇着
辘轳把浇园，一边吸溜着鼻子啼哭。
“天香！”火把从水柳篱笆上跳进园去。
天香松了手，绞到半路上的柳罐斗又砰地坠落井中。火把三步两步来到她身边，
扳住她那抽搐的肩膀，两人脸对脸儿，含泪相望。
“你……熬出了头……”天香闭上一双泪眼，“我……不累赘你。”
火把一把撕开身上的汗衫，露出他那宽厚的紫棠色胸脯，说：“天香，你的眼
睛是镜子，照得见我的心。”
天香哭笑着投入火把的怀抱。
这时，村北口的杨、邵二家，正发生一场吵闹。
邵正大在十亩果园，也听到小邮递员广播火把考中农学院研究生的喜讯，几位
老兄弟起哄叫他请客；他跑回家开柜取钱，打算到小卖部买一瓶好酒，几样下酒菜，
老哥们在果园里庆贺一番。锦囊大婶哭哭啼啼走进来。
“正大兄弟，你给我们做主呀！”锦囊大婶迎门当户跌坐在一棵雪花梨树下。
这两家虽然已经结亲，老人之间却还没有完全解开疙瘩，并未正式复交。
“嫂子，你是来滚车道沟子吗？”邵正大以为锦囊大婶前来无理取闹，虎起脸，
瓮声瓮气地问道。
“你家火把金榜题名，嫌弃我家天香啦！”锦囊大婶鼻涕一把，眼泪一把，
“天香是个血性子，万一有个三长两短，只求你把她葬在邵家坟地，也不枉她一片
痴情。”
“你听说火把变了心？”邵正大的眼睛瞪得铜铃大。
“全村都哄动了。”花轱辘老头也蔫头耷脑地走进来，“正大，哥哥在你身上
亏了心，认打认罚；我把天香嫁给火把，四间新房当陪嫁，也是为了立功赎罪。
“大哥，大嫂，你们放心！”邵正大面皮紫涨，乱蓬蓬的胡髭扎煞开来，“我
去找那个小畜生！他胆敢跟天香变了心，我打折他的双腿，叫他走不进大学堂的高
门槛。”说着，就像一头牛，横冲直撞而去。
这本是花轱辘老头和锦囊大婶作弄的活局子。直肠子的邵正大中了计。
“正大，正大，你可不能下毒手呀！”花轱辘老头和锦囊大婶紧追慢赶，“门
婿半个儿，你打坏了火把，就是要了我们的半条老命。”
邵正大一马当先，花轱辘老头和锦囊大婶流星赶月，村道上尘烟四起。
路过杨家自留地菜园，只听葡萄架下，天香和火把笑声盈耳，相依相偎在绿阴
中。
邵正大还要闯园问罪，花轱辘老头和锦囊大嫂赶上前来，一人扯住他的一条胳
臂，架着他向后转，老少两辈皆大欢喜。
当天夜晚，月白风清，两家扒墙，也不再夹起水柳篱笆，合二而一了。
明眼人一看便知，杨家并不吃亏，邵家也没有占便宜。
一九八一年五～六月