老生(81)_贾平凹

八一

　　一天傍晚，我去一孝家唱阴歌，死的人是个摆烧饼摊的，原本在街上卖生意不错，却得知矿山下新来了一批打工人，就提了一篮子烧饼又去了那里，可到了山下，山上放炮落下来一颗石头，石头只有指头蛋大，偏不偏就砸在他脑门上死了。我去唱阴歌时，还在院子里喝茶，天上的火烧云突然裂开成条状，一道一道，整齐排列，像是犁出来的垄沟。我给孝家建议，死者是横死的，天象又出现异象，能提前开歌路为好。但孝家说大女儿婆家在八十里外，正往这儿赶哩，等孩子到了再开始。等到鸡上了架，大女儿一家人赶到了，院门外灯笼火把全点亮，我才在十字路口烧纸要开歌路。而另一村有人家为儿子结婚，迎亲的队伍也正好经过十字路口。

　　红事白事碰到一块，按风俗是谁抢先了谁吉利，双方就互不相让，吵闹起来，一时拥来一大堆看热闹的人。开歌路一时做不了，我就在一旁待着，却看到一个小孩往人窝里挤，没挤进去，还在人群后边一蹦一蹦地往里瞅，仍是瞅不着，爬上一个碌碡，朝着人群唾唾沫。唾沫唾得不远，落在碌碡下的人头上，被推了一把，骂道：你往哪儿唾？！那小孩从碌碡上跌下来，我才发现是个侏儒，竟然是戏生。我喊：戏生，戏生！把他拉到一边，问他怎么在这儿。

　　戏生有些不好意思，回头还犟嘴：你说我往哪儿唾？！然后拍打了衣服说他是到镇街药材店卖药了，要赶回村呀，碰上这里办丧事，看是不是我在唱阴歌，没想红白事撞在一块了。他又回头呸呸唾了两口，说：真晦气！我说：你嫌晦气还来看丧事？他说：遇上办丧事好呀，死人把贫穷带走了，也把病和疼痛带走了。我是唾结婚的，遇上结婚的不好，它把咱的喜会带走的。见了戏生，我就要把老余的背景告诉他，说我可以介绍他认识老余，让老余往上递他爹的申请。戏生就喜欢地说：是不是，你不哄我吧？我有点生气，说：我为啥要哄你？！他扑通跪下磕头，说：天呀，我咋就碰上贵人啦！

　　戏生这一晚上就没有回当归村，陪着我为那户人家唱完了阴歌，后半夜一块到了我的住处，也都没睡，两人话多得一直说到天亮。我知道了回龙湾镇有晚上结婚的风俗，那是在古时鞑子人统治了这一带，鞑子人强横，凡是谁家娶新媳妇就要享用初婚权，汉人就只好晚上偷偷结婚，一直沿袭了下来。我知道了戏生已经和荞荞成了家，他家的柜台上放着三个相框，中间相框里是乌龟，左边相框里是他娘，右边相框里是荞荞娘，可惜没有他爷爷的相框，为革命牺牲了，最后连一张相纸都没留下。

　　我也知道了他们依然还靠挖药材为生，药材越来越难挖，近山近坡全挖光了，得到三十里外的森林里去挖，也常常是三天五天去一趟，去一趟就空着竹篓又回来了。他说：马不吃夜草不肥，咋不让我拾上一疙瘩钱嘛？！我笑着说：认识了老余，真说不定上边会给你家补贴一大笔钱的。他说：你估摸能给多少？我说：听说现在活着的老红军国家全养了，你爷爷死后你和你爹一直没享受过福利，那还不一次给上十万八万？！戏生说：真能拿到钱了，荞荞给你做一身衣裳！

　　到了这天晌午，我领了戏生去见老余，戏生一定要洗脸，还在鞋壳里垫起硬纸板，我让他放松，他说：我要是个子高，我哪儿都敢去！我说：你爷爷个子低还不是参加了游击队，你爹个子低还有情人哩，你没出息。戏生就把硬纸板掏出来扔了。没想到我们去镇政府见了老余，老余很热情，竟然说：你爷爷也是秦岭游击队的？那咱就都是革命后代么！戏生也很激动，一直站着回答老余的问话，老余让戏生坐下，还说以后见什么人了就坐下，坐下了谁也看不到你个头低。戏生说他下午就回当归村，寻着他爹当年写的申请信连夜要送过来。老余答应不必送什么申请，他要亲自写一份报告。

　　戏生说：那你就以镇政府的名义写，需要不需要当归村也按个公章？老余说：层层往上走手续那到猴年马年呀？我会报告给我爹，让我爹寻机会再递交给匡三司令，只要匡三司令一重视，说一句话，任何问题都不是问题了。戏生眼睛都红起来，说：那我咋谢你呀？！我给你唱个歌吧。竟然张口就唱起来：这山呀望见了那山高，望见乖姐捡柴烧，吆号吆号吆号号，望见乖姐捡柴烧。没的柴来我给你捡呀，没的水来我给你挑，莫把乖姐晒黑了。

　　这山呀望见了那山低，望见一对好画眉，吆号吆号吆号号，望见一对好画眉。画眉见人就高飞呀，乖姐见人把头低，有话不说在心里。戏生是满口黄牙，歌却唱得有滋有味，这让我大吃一惊。老余拍着手说：唱师你是不是收戏生做徒弟呀？我说：我也是第一次听他唱歌的。戏生，你咋还有这一手？戏生说：余文书给我多大的恩，我又没拿东西，我要是个女的，我情愿让他把我糟蹋了，我没啥谢么，我只能唱个歌么。他话说得丑，却说的是真情，我和老余哈哈地笑了一道，却说：唱得好，唱得好！

　　从镇政府出来，戏生问我：我今日没给你丢人吧？我说：好着的。他说：刚才余文书倒提醒了我，你把我收个徒弟，我跟你去唱歌吧。我说：我唱的阴歌你唱的情歌，我咋能带了你？好好挖你的药！我拒绝了戏生的要求，他就再没提说过这事，但也从此过上几天就来找我，打问老余递上的报告有没有消息。没有消息。他就怀疑老余是不是写了报告，会把报告递给他爹吗？他爹真的就是匡三司令的亲戚？他疑心重，我就不断催老余，但还是没得到任何消息。老余有些不好意思了，就重新做了个革命烈属的牌子，并拉着我去了一趟当归村。

　　戏生真的是和荞荞结了婚，荞荞比我当年见到时有些发福，但更好看了，她把她打扮得干干净净，也把家里收拾得整整洁洁，竟然门窗上贴满了红纸剪出的花花。这些花花图像生动得很，有《桃园三结义》，有《孙悟空三打白骨精》，有《苏三起解》，有《包公铡陈世美》，更多的就是飞禽走兽，鱼虫花草。我说：这么好看呀，在哪儿买的？荞荞说：我剪的。老余叫起来：人长得漂亮，手还这样巧？！戏生说：手是巧些，嘴笨得很，一首歌十遍八遍学不会！老余说：你还弹嫌呀？你会剪？！

　　戏生却说：我也学会了！就揭开炕席，席下是一沓红纸，取一张折叠了，说：给你剪个福禄寿？就拿剪刀剪起来，还一边剪一边唱：姐在哟园中呃搞的黄瓜哟，郎在那个外边打土巴，打掉了黄瓜儿花哟，哎呀依子哟，打掉哟公花呃犹的小可哟，打掉那个母花少结瓜，回去的爹娘骂哟，哎呀依子哟。唱完了，对荞荞说：你会唱着剪？果然就剪成了三个老头，一个是拿着元宝，一个戴着官帽，一个大额颅，胡子占了身子一半。

　　我说：你多亏是半截子，要不就成精了！那天戏生给老余唱了三首歌，剪了三张纸花花，然后给我们包饺子吃。做饺子的时候，戏生偏到东家去买豆腐，到西家去买黄花菜，又去前村后村的人家去借辣子借醋，见人就说镇政府的余文书来我家了。当归村还从来没有镇政府干部来过，竟然来了还吃一顿饭，就跑去戏生家瞧稀罕。老余在蒲团上坐着喝茶，突然院门口有了那么多的脑袋往里瞅，他一招手，脑袋却全躲了，可一会儿又满是脑袋，他再说：进来呀，来呀！一个胆大的跨过门槛进来，呼啦一大群人都挤了进来，是老的半截和小的半截。戏生的脸就显得很大，红堂堂的。

　　＊＊＊

虚阁网(Xuges.com)