老生(27)_贾平凹

二七

　　岭宁城就是冒了一股子气，神散去，才成了那么个烂村子。

　　不知先人是咋样想的，作为县城，偏偏建在倒流河的北岸上，而且只有三个城门，东西北都有了，就是没南门。东西城门相距得又特别短，经常有人在东城门洞风吹落了帽子，紧撵慢撵，帽子就吹到了西城门洞。民国三十三年，县长站在城南岸，看着河水就在脚下，削直的岸崖上斜着往空中长了三棵柏树，感叹本县百年里没出过一个能去省城读书的人，可能就是没有南城门的缘故吧。于是，组织人在河对面的山梁上开了一个豁口，假做了南城门。但豁口开了三年，不仅仍没有去省城读书的人，而县长的头还被割走了。

　　县长的头是被秦岭游击队割走的。那一天露明开始飘雪，雪在地上有一鸡爪子厚了，老黑领人进了城，城东北角上空腾起了青烟，像蘑菇一样，大家都说游击队把娘娘庙烧了。其实游击队并没有放火，他们打死了驻守在娘娘庙里的十八个保安夺去二十三杆枪，就走了。那腾起的青烟是庙院子突然轰隆隆响，水井里冒出了一股气。游击队走后，人们就到县政府去看究竟，县长还在他的办公桌后坐得端端正正，头没了。这时天上不再下雪，下冰雹。

　　秦岭的山势不一样，各处的草木禽兽和人也不一样。山阴县的山深树高大，多豹子、熊和羚牛，人也骨架魁实。岭宁县属川道，树小又没走兽，偶尔见只豺或狼，就都是飞禽，城里更是栖聚了大量的麻雀。麻雀实在是太多了，整天碎着嘴叽叽喳喳，街道上那些辣汤肥肠摊前，吃喝的人就得防着麻雀粪冷不丁从空中掉下来。他们全是些小鼻子小眼，就是爱吃肥肠。人喜欢吃动物肠子，豺也喜欢吃动物肠子，它们进了城，会把爪子从牛呀驴呀羊的屁股挖进去，将肠子掏走。经常是天明后主人发现了死去的家畜，呼天抢地：哎咳咳，这×他娘呀，把我的肠子掏去啦！

　　那一场冰雹下了两顿饭时，鸡蛋大拳头大的冰疙瘩铺成一地，城里所有房屋的瓦都碎了，城东门到西门之间的榆树槐树枝叶全光，麻雀死得到处都是，北城门外还死了一只豺。王财东家的一个长工在后坡放羊，一时没处躲，把一只羊的腿抓住盖在身上，羊头被砸开。白河也正是这一天离家出走的，他是吃过了三碗辣汤肥肠，褡裢里装着媳妇给他烙的盘缠，三个三指厚的大锅盔，经过爹的坟前，他没有停，他恨爹吸大烟膏子把家吸败了，只剩下三亩地，才撇下妻儿，还有一个弟弟，自己要出门混名堂。他说：我不给你磕头！话刚出口，冰雹噼里啪啦砸下来，他把三个大锅盔顶在头上，才躲过了一劫。

　　县长被割了头，这在秦岭五百年历史上都没有的事，省政府觉得岭宁城原本就小，偏僻的地方又如此险恶，便把县城移迁到了方镇。而不到几年，这里的店铺撤离，居民外流，城墙也坍垮了一半，败落成一个村子，这村子也就叫老城村。

　　老城村没有了专卖辣汤肥肠的摊位，但村里人还是爱吃着肥肠，家家都有做辣汤肥肠的火锅子。麻雀似乎比以前还多，街巷里总是一群麻雀在跳跃，人一走近去，哄地就起飞了，像一片灰布飘在空中，人一走过，灰布又落下来。

　　＊＊＊

虚阁网(Xuges.com)