鸡窝洼人家(7)_贾平凹

七

　　转眼到了霜降，山地里种起麦来，这个山头上，那个山头上，老牛木犁疙瘩绳，人隔岭跨沟地说着墒情，评着麦种。

　　麦绒因为家里没了牛，眼看着别人家地都犁开了，种子下地了，她急得嘴角起了火泡。孩子病总算是好了，好过来却越发淘人，总是不下怀，出出进进就用裹缠带子系在背上。头明搭早，就提了一把扇面板锄到洼后去刨地了。

　　爹在世的时候，家里富有，百样农具齐全。那时地还未分，自留地总是种在人前，收在人前，爹就要端着一个铜壶，盛满了柿子酒在门前的石头上品味。爹一死，家境败下来，农具卖的卖了，坏的坏了，加上禾禾一走，缺力少劳，百事都不如人。

　　她将孩子放在地头，又怕地陡，滚下坡去，就用带子一头系在孩子身上，一头系在附近一棵树上。拿了板锄一下一下刨地，歇也不敢歇，奶憋得要命，衣服都流湿了。等刨开一溜地了，到山头给孩子喂奶，孩子却倒在那里睡着了，伤心地叫一声“心肝儿！”眼泪断线一般地流下来。

　　外边常常起风，孩子一尿湿裤子，就冻得梆硬。她再出门，就把孩子关在家里，孩子醒过来，哭死哭活，竟有一次将墙角准备孵鸡仔的一篮鸡蛋一个一个弄破了，白的黄的蛋水流了一地。她打孩子，孩子哭，她也哭，又抱着孩子哭一声、骂一声那天打雷击的禾禾。

　　禾禾好赖把自己的地种了，就操心着麦绒。去过几次，麦绒远远见他上到半洼来了，正在门前抱着孩子吃饭，转身就进屋关了门。禾禾站在门口，看着那房子的墙根上，猪圈上，用白灰画着一个套一个的白圈，知道夜里有野物出没过这里，就想着夜里这娘儿俩的孤单。看见门框上新挂了一块镜子，知道这是山里人常作的辟邪驱鬼的方法，就想着日月的清苦，使这娘儿俩怀疑起自己的命运了。他站着，连声叫“牛牛，牛牛！”小儿牛牛没有吱声，牛牛的母亲麦绒更没有吱声。屋子里却传来痛打猫儿的骂声：

　　“你不去逮老鼠你来干啥？我把你个没血没性没心没肝的东西哟……你滚，你滚，我一看见你黑血都在翻哩！”

　　接着，一把干草火从窗子里丢出来落在他的脚下。干草火是驱鬼的，咒人的。禾禾立即眼前发黑，腿脚软软地要倒下去。但他终于稳住了，脸上又努力地苦笑着。他给她苦笑，她看不见，这苦笑是他给自己的，转身还是拿了锄镢去麦绒的地里刨了半天。

　　下午回到西厦屋里，回回和烟峰问了见麦绒的情景，禾禾就禁不住抹起眼泪。烟峰就不免责骂了几句“心太硬”，回回说：

　　“罢了罢了，这麦绒仍是个硬脖项人，你伤了她的心，看样子一时难回转。你忙着你的吧，我去帮她种地好了。”

　　禾禾倒在地上，要给回回下跪，满脸泪水：

　　“我这男人活到这一步，也丢尽了脸面。我禾禾不干出一点事来，就不算娘生养的。你告诉她麦绒，我禾禾也不企望再进她的门苦苦巴巴想和她重做夫妻，一年两年，十年八年，她只要知道我是什么人就是了。”

　　当天夜里，他就到白塔镇搭了一辆过路卡车去了县城，去购买麦种了。他知道在这一带，正急需新麦良种，打听到县城那儿有了新品种“4732号”、“新洛8号”、“小燕6号”，购回来是笔好买卖呢。

　　回回就到了麦绒家，麦绒正抱了孩子，端着一升麦种要到地里去，见回回吆着牛，背着犁铧套绳进了篱笆院，忙招呼进屋坐了。回回说：

　　“麦绒，你也真是，不该把禾禾关在门外不理不睬呀！”

　　麦绒说：

　　“回回哥。他和我鸭是鸭，鹅是鹅了，我再把他接来送去，我还成什么人了！”

　　“他也是好心呀！”

　　“好心能使我落到这步田地？”

　　回回就不再言语，他一辈子话短，就问了哪一块地已经翻了种了，哪一块地还没翻种，争取尽快把麦种下了，不要误了农时，也不要误了地墒。麦绒感激得就让儿子叫“伯伯”，孩子手脚胡蹬，小嘴儿叫个不停。回回最爱惦的是孩子，几句“伯伯”叫得心酥肠软，当下抱在怀里亲个不够。麦绒又要去抱柴禾烧锅，要打荷包蛋了，回回挡了，两人一前一后赶了牛就上了山梁。

　　梁上是一亩二分刀把子地，回回套了牛来回犁着，麦绒就拿镢头挖牛犁不到的地角旮旯。歇晌的时候，她把孩子又拴在一棵树下，自个回家去烧了一瓦罐开水，抓了一把自己炒焦了的山茶叶。因为离镇子远，又跑到近处的人家里借了一盒纸烟，一并儿给回回拿到地头。回回瞧这女人这般贤惠，倒不明白怎么就和禾禾过不在一起？当下也怨怪麦绒不该这么破费：他有的是旱烟末子呀。

　　“你吃吧，回回哥，”麦绒说，“我知道你爱吃烟。”

　　回回就笑起来，说为了吃烟，烟峰不知和他闹过多少次。

　　麦绒说：

　　“烟峰姐也真太过了，我就喜欢男人吃烟，烟不离嘴，才像个男人哩。”

　　太阳到了头顶，人影子在脚下端了，麦绒催回回回家歇着。回回说不累，来回上下山时间都耽误在路上了。麦绒就抱了孩子先回去做饭了。

　　她在家里烧锅，心里很快活，一遍又一遍念叨回回的好，想：这回回哥真是过日子的把式，犁了一上午地，也没有喊腰疼腿疼，也没有对她发脾气，不耐烦，中午也不肯回来歇歇，难怪人家的日月滋润，倒有些像我爹的人手。禾禾那阵，中午从地里回来，仰面朝天就在炕上摆起大字形了。孩子再哭，我再累，人家只是睡着不醒，鼾声像打雷的响，饭熟了，还得三番五次摇醒，一碗一碗端上去。唉，瞧人家的男人！

　　饭做熟了，她把孩子背在背上，用五号瓦盆盛了面条端到地里。等回回犁了一垅过来，面条高高地挑在碗里，有蒜泥，也有油泼的辣子。回回倒惊奇她饭做是这么快。碗端在手里，筷子挑不起，一窝丝的又咬不断，．就说：

　　“麦绒，你这面擀得好呀，你烟峰姐可没这个手艺，你要给她传传经了！”

　　麦绒就说：

　　“我可不敢和烟峰姐相比。她人有人材，干有干才，我有哪一样能够拿得出手？你快吃吧，下苦的人，你要多吃，家里也没什么好的，做的又少盐没调料的，叫你将就了，等着闲日子，我给你炸麻页散子吃，补伺补伺。”

　　回回让麦绒吃，麦绒不，说她回去再吃，坐在旁边和回回一边拉着活儿，一边给孩子喂奶。

　　回回吃过半碗，才发觉碗底里埋着一块一块熏肉疙瘩。这是深山人待至客的讲究：肉从不放在碗上，而要埋在碗底。回回就埋怨麦绒把他当外人了，越发器重这女人的贤良。

　　回回吃饱了，还剩了许多，麦绒就吃起来。回回掏出旱烟袋来抽，抽完一锅，把烟火弹在鞋壳里，装上新烟末，再把那烟火弹儿按在烟锅里。这么一根火柴，竟连续抽了十多锅烟。麦绒说：

　　“回回哥，你真会过日子，那么大的烟瘾，你也不买个打火机用用。”

　　牛在地里散了套，吃着秋里收下的谷秆，吃饱了，卧在犁沟里嚼着嘴巴。回回过去拉牛要到地边的水渠里饮喝，听了麦绒的话，说：

　　“我要那打火机干啥？话说回来，禾禾什么都好，就是心野，钱来路多，也花得多，咱是农民，就是一辈子向土坷垃要吃要喝，把地土看重些，日子不愁过不滋润。为这一点，我和他也争过几次嘴哩。”

　　“他卖豆腐，能落多少呢？”

　　“能落几个？做那买卖，都是精明细算的人干的，哪个不掺假，不在秤头上扣掐？赚的是小息小利的钱呀。他大手大脚的，一不会掺假，二又秤过得高，熟人价又压得低，你想想，还能落几个钱？这好多天了，他又不干这活计了。”

　　麦绒不言语了，唾了一口．把喂饱奶的孩子放在地上，说：

　　“回回哥，他就是这样的人，没有做买卖的本事，又心野得收不拢，你想我们能过在一起吗？我现在什么也不可怜，只是心疼我这儿子，他小小的，就没了爹……”

　　一说到孩子，两个人心里都不好受。回回就说：

　　“麦绒，不管怎么样，要把孩子好好拉扯。没个孩子，人活着就少了许多意思。我和你烟峰姐命里没个儿女，平日回去，两个人吃饭都不香哩。”

　　“你没去求儿洞去求求神吗，听说那儿灵验哩。”

　　“咋没求呢！我看没指望了，你如果碰着谁家娃多，不想要了，给我拉拢拉拢，我想要一个养着。”

　　他说着，就抱过了牛牛，牛牛却不知趣，竞尿了他一身，麦绒恨孩子，回回却乐得笑个不止。

　　半后晌，那地就犁完了，回回踏着步子把麦种撒了，开始耱地。他让麦绒抱着孩子坐在耱上压了重量，自个吆着牛，一溜一溜，耱得平顺顺的。

　　晚饭后，回回要回去了，还抱着孩子不舍，说：

　　“麦绒，你愿意的话，让我把牛牛抱过去住上三天五天，我们虽然没生养过孩子，可一定会管好他的。”

　　麦绒为难了一会儿，同意了，送出来又叮咛说：

　　“回回哥，牛牛可不能让禾禾管。我不想让孩子知道他爹是谁，权当他早已经死了。”

　　回回走出老远了，她又拿了一包东西撵上来说：

　　“这是禾禾放我门口的那张狗皮，你给他带回去吧。你不要对他说什么，放回他炕上就是了。”

　　回回说：

　　“麦绒，你这就有些过分了吧！”

　　麦绒却转身回去了。

虚阁网(Xuges.com)