虚阁网 > 虹影 > 女子有行 | 上页 下页 | |
八 | |
|
|
“什么帮不帮?”我说,“这是我个人挑选的花纹。”我揭掉手臂和屁股上的树叶和花瓣,看着镜子里的古恒,问道,“难道你不觉得很美?”我耸了耸肩,顾影自怜地转向一旁一面更大的镜子,那深陷进皮肉色彩斑斓的图案,箭非箭,花非花,它们纠缠起来,毫不留情地将时间往前抛。不懂的人永远不懂。可不是吗,此时彼地,恍若另一世。 他不自然地颓坐到沙发上,鼻子里哼了两声,才说:“不是美丑问题。” “那是什么呢?” “感觉不对,也许是感觉跟不上来,总之,我觉得极不舒服。” 我说:“得了吧,感觉。感觉都是瞬间的,而且太个人化了,我奉劝你留给自己,我不想知道,因此免开尊口。 你别皱眉,这都是你的口头禅!” 他苦笑,接着便沉默了。可没隔一会,不等我开口,他就说那年他去的那地方比他想象的好不了多少。他显然在作一种不像解释的解释——为他重新出现在这个城市。关于他失踪,我已没这份耐心在这儿听他瞎扯,更谈不上要去追问个水落石出,我表现出想离开的神态。 “才两分钟,”他低头看了一下表,“再呆一会儿行吗?”他抓住我的手,继续说,那地方比他想象的还糟,那是一种你摸不到看不见的可怕和无知。他身子倾斜,把我的手放到他的唇边,轻轻吻着,“不,那是我瞎说。” 我心里有点乐了,他承认撒谎时连眼睛也不眨一下,完全跟过去一样。 他强调他哪儿也没去,仍在校园,有时住在研究生宿舍区九号楼,时不时骑自行车去教室听一堂“现代文学作品剖析”,与教授讲讲素笑话。有时候,带几个学写诗的回去,不,不,当然是她们自愿的。换了换花样,滑滑旱冰,拍拍照片,去一些文学社演讲、指导而已。 我俯视这个男人,他对我来说,仍然不同于别人,不然我凭什么会站在这儿听他瞎说呢? “跟我回去,答应我!”古恒的眼睛充满深意地凝视我。的确,眼睛注视比手的抚摸嘴的亲吻有用得多。 “回哪儿?”我的温柔声音又回来了。 “我那条路不容易走,你这条路更不能走,太可怕了。” “我不明白你在说什么?” “你要装糊涂就装吧!”他的手伸进裤袋,掏烟,但只摸出一个画着龙虎卧在一起的烟盒,他不死心,再次搜索,仍摸不出一支烟,便把龙虎揉成一团,扔在大理石的地上,感觉到我投过去的目光,又弯身拾起。 “我偶尔也去电教室看看新潮派的电影,什么《摇摇摇》、《活着的痛苦》,你看过吗?”我耸耸肩,古恒不是在有意耍弄我,就是住了几十年精神病院才放出来。 有人敲门。我和古恒都未做声。敲门声停止。也许是有人要去洗手间,见门关着,便另换一地了。古恒的声音随即响起:“你不在的日子里,我的时间靠找事打发,无聊透了!那么多女人,试试可以,可哪一个像你呢?我能去哪儿?我不过是换了一件衣服,有时,戴了副轻度近视眼镜,有时换成墨镜,理了一种别的发型。” 他把揉皱的烟盒放回了裤袋,站了起来,直视我,声音肯定,带着仇恨,或者说近于仇恨。“实际上那晚消失的是你,而不是我。我至今在那个倒霉的大学做‘住校’诗人,而你呢?”他走了两步,“是错误,是你的错,那晚本来不该发生的一切发生了。嗯,我想起了,你为什么要拦我?” “我拦你了?” “你不拦我,我就不会跟她走了。” “‘她’——盲人,那个演员?” “你很聪明,不过我们并没有存心演一出戏。” 我说你为什么不敢承认自己一生是在演戏呢?他刚要开口,我打断他,不想再听他说下去。这事一提起,我就恶心。 “她真是一个出色的演员,”他钦佩地说,但又不无遗憾,“可惜她只能演一个角色,演完了就只有退场。” “这不就是你和每个女人的关系吗?”我笑了起来,“难道我的角色还没完?” “角色?哦,”他也故作轻松,笑了起来,“没完,当然没完。你换角色的本领谁能比得上?”避开镜子的光,他减缓了些说话的速度,说,“总之,不管怎么说,我还是愿意向你道歉,请你原谅。我几乎天天从窗子里往路上望,希望看见你,听到你的脚步声。” 我回想起来了,早已结晶的泪水,像门前的霜,脚印踩在上面,全是污迹。我不断闩门又开门。我骑车到校园转,怕深夜他喝醉酒摔在路边,虽然我明白他不想让人找到时,谁也找不到他。一两天没音讯是常事。 这天清晨,我醒了过来,仿佛和以前的每天早晨醒来一样慵倦懒散。但又与以前不太一样,窗外温柔的绿色淌入我的眼里时,我感到了树叶把风带动,涟漪在一次次抚摸洼地里的水,乌云像一座座相连的山,移动在田野上。 我铁定了心,得改变这一切。首先我想到的是搬家。但出去转了一整天之后,我便打消了这个念头,一是一时找不到比我目前住的更理想的房间,二是我想,只要我留在这儿,我就会再拿起笔。 这是一个应该记住的日子,我不仅将床、桌子、椅子调换了位置,而且把房间清扫得一干二净,达到了重租一个房子一样的目的。 门外小路上响起了脚步声。我定了定神,与其受门外一阵又一阵脚步折磨,那么还不如干脆将门打开。那是个多雨的季节。几天不见,古恒大大甩甩地回来了,手里挽着一个修长身段的女人,两个人互相注视着,欲火的热浪,煽得我和一直敞开的门直摇晃。 古恒看也不看我说,外面空气新鲜,你出去散会儿步好吗? 我说,不明摆着外面在下雨,你们才跑到这屋里来的吗?而且我在写作,我不想中断。 喔,真的,古恒敲了敲自己的脑袋,好像突然明白过来,真对不起,我忘了。 那个女人看着我,古恒对她说,这是我妹妹。她心肠最好,待我比我妈还好。然后转过脸对着我:好吧,你继续写——你不会回头的,对吗? | |
|
|
虚阁网(Xuges.com) | |
上一页 回目录 回首页 下一页 |