篱笆院(10)_曹文轩

一〇

　　大哥说：“不知哪儿的一个糟老头子，他穷疯了，敲竹杠敲到我们家来了。”

　　老头从门板上挣扎下来，并立即重又扑回到了大鸭子家。他真是很愤怒。这回，他没有

　　躺下，顺手摔打了大鸭子家一些东西。

　　“真是不识相，打！”大哥说。

　　兄弟们这回给了老头一些重重的拳脚。

　　老头又一次躺在了大屋中央。这回，他真是没有力气了。

　　“抬出去！”大哥说。

　　老头又被弄到门板上。这回，他不再挣扎了。

　　兄弟四人抬着老头，一路跟了许多人，像看一种好风景。

　　我挤出人群，悄悄看了一眼老头，只见他死人一样躺在门板上。我立即缩到人群背后，并站在了那儿不再动弹。

　　隔了两天，有人从河边跑回教室说：“那老头的小渔船沉了。”

　　我和马大沛一起跑到河边上看，只见小船完全沉没了，船上用的瓢、小凳、木枕之类的东西在水面上胡乱地漂着，像遭了水难。

　　老头目光呆滞地坐在对岸。

　　船被大鸭子弄了一个洞。大鸭子愤愤地说：“他把我家祖上传下的一只不知要值多少钱的花瓶砸碎了。”

　　老头坐在对岸时，我和马大沛谁也没有离开，低头坐在河这边的岸上。

　　一只紫蜻蜓落在了水中小凳竖起的凳腿上，翘着尾巴。那凳子的形象很难看，像一只被扔进水中的死小猪，四爪朝天。

　　老头竟然哭了起来，声音很低，很难听。

　　我和马大沛走进水中，一声不吭地把那些漂散了的东西，一件一件地捞上了岸。

　　老头口齿不清地说：“你们两个，都是好心的孩子，菩萨保佑你们，菩萨保佑你们……”

　　我们又和老头一起，将沉船拉上岸来。

　　马大沛说：“大爷，你修好船，就走吧。”

　　老头摇了摇头：“他们把我的线卡糟蹋了，还羞辱我，我不走，不走……”

　　回到教室上课时，我看到马大沛的眼睛瞪得圆圆地看着讲台，手却不由自主地不停地抠桌子，把桌边硬抠出一个豁口来，一副心思旁出的样子。我就一直朝窗外看着，其实什么也没看见，心里头总想着那个老头。老师突然叫道：“朱环！”我一惊，霍地站起来。老师问道：“你在看什么？”我答道：“树上有只兔子。”于是全班同学哄堂大笑。

　　老头真的没走。他不再撒线卡了。他的线卡几乎都被我们糟蹋了。他似乎无力再去购置新的线卡。他天天赤着上身，背着一个鱼篓，到水沟水塘里摸鱼虾，然后到镇上卖掉，来维持生计。一个专业的渔翁，变成了一个一般乡下摸小鱼摸小虾的。那副形象对老头来说，是屈辱的。但老头忍受着甚至平心静气地去做着这一切，他要默默地留在乌雀镇这个不属于他的陌生地方，讨回什么。

　　从前在船上撒线卡，一路去，一路的好河水，好风光，那筐里的线卡，随着一种有节奏的动作，一圈一圈地见少，把希望与欢乐一路撒下去，再一路收回来，那一路的鱼，让老头领略到了一种行当的迷人与自足。然而如今，他却惨兮兮地到处去摸鱼摸虾，搞得自己泥迹斑斑，狼狈不堪。当我和马大沛几次看到这个老头出现在乌雀镇上时，我们就觉得有点无地自容。除了摸鱼摸虾、卖鱼卖虾和在小船上睡觉，其他的时间，老头几乎全都用在了在镇委会门口的静坐上。他就那样一动不动地坐着，赤着胸膛，默默无语，脸上毫无表情。

　　起初，还有人来围观，问他一些话，到了后来，就没人再有注意他的兴趣了，仿佛他是一座大院门口的一只已放了不知多少年、司空见惯的石狮子。其间，有人向他说过几句公道话，但老头从他们的口气里听出来了，那是在戏弄与调笑他。他给了他们一个白眼之后，再也不肯去搭理他们，依然那样千古不变地坐在镇委会的门口。老头要以他单薄一人与大鸭子一家作战，与整个乌雀镇作战——用他的方式。

　　很少有人注意到，老头在一日一日地瘦弱与衰老着。

　　夏天过去了，秋天又即将过去，冬天快来临了。乌雀镇上的人，忽然发现老头有好几天不到镇上来了。“老头恐怕走了。”有人说。于是，乌雀镇上有些人在心里停顿了一下，觉得乌雀镇的人似乎有些欠妥的地方，但也没有太深刻地盘旋这一念头，也就过去了。其实老头并没有走，他病倒了。他在那只小船上无望而又很有耐心地躺着。只有我和马大沛常去看他。我们用瓦罐给他煮粥，给他带去几只咸鸭蛋或一小瓶咸菜。做这一切时，我们也默默无语。老头的语言极简单，只是重复那句话：“菩萨保佑你们，菩萨保佑你们……”

　　天渐凉，老头不能常到凉水中摸鱼虾了。然而老头依然不走，并且到处收罗棍棒、芦苇之类的材料。他说：“船上过冬太冷，得在岸上搭一座棚子。”

　　“大爷，你还是走吧。”我说。

　　他摇了摇头。因为无力，他的摇头似乎显得有点停不住似的，一身略显肥大的衣裳，也在晚秋的风中抖动不已。

　　我们无言对他。

　　这天晚上，全体乌雀镇中学的学生们都听到了从河边上传来的歌声。当时天色极好，天空碧蓝如洗，一轮圆月优美地挂在天空。夜行的雁阵，居然如白天一样清晰可见。老人居然唱得有眼有板。但那是一个孤独者的歌声，一个漂泊者的歌声，它使天地间起了一种悲凉与清冷。

　　望着他瘦削分明的淡灰色的身影，我和马大沛默默地哭起来。

　　第二天，我和马大沛请假回了家。

　　马大沛把他的一大群鸽子一只不落地全都捉进了一只大笼子里——他要卖掉它们。我知道，马大沛玩鸽子，已玩得很上瘾了，他不能看见鸽子，一看见鸽子就迈不动双腿。我心中明白，鸽子的飞行、觅食、孵蛋，鸽子的所有一切神态与举动，在马大沛眼中与心里，都有别人无法领略的情致。然而，他却把他百看不厌的鸽子全都拿到了乌雀镇上，对集市上的人们叫着：“卖鸽子！卖鸽子……”

　　距他几米站着的我，却像从前一个破落的武士，在卖一把刀。那把刀是我在一座古坟场里胡乱挖掘偶然获得的。若是留它到今日，也许会被行家断定出是一把价值连城的古刀。当时我也已经觉得它一定是件很珍贵的东西了。我很喜欢它，总将挂在我的床头上。我也曾不止一次地很玄虚地向同学们吹嘘过那把刀，说它是哪一个哪一个朝代的。我用一块布将刀擦得很亮，问路过的人：“买这把刀吗？一把古刀。”

　　马大沛的鸽子一只一只地被卖掉了，还剩下最后两只时，他舍不得地看了看它们，又看了看我，那眼神在说：都卖掉吧？

　　我说：“这两只就别卖了。卖了，你就一只鸽子也没有了。”

　　但是，他还是将它们卖了。

虚阁网(Xuges.com)