虚阁网 > 陈彦 > 装台 | 上页 下页
九二


  这是一个非常管用的办法,装台总是跟夜晚打交道,即使春秋天的后半夜,有时也是冷得要人命的,原地打转转跑一跑,不仅产生热量,而且也灵醒脑子。他在房里跑了一会儿,冻僵的身子就慢慢开始活泛了,身子活泛了,脑子也跟着提高了转速,他在想自己的人生了。前边的,已经理不出个头绪了,反正人说窝囊就窝囊吧,后边的日子,恐怕也真得好好盘整盘整了,光是这样没明没黑地装台、拆台,讨债、惬气,也不是个长法,自己毕竟已是五十开外的人了。他突然想到了儿时的理想,那还是上小学三年级的时候,有一天,朱老师突然问每个人这个问题,当问到他时,他扯起嗓子喊了一句:“当退休干部!”惹得大家一阵好笑。朱老师就问他,为啥要当退休干部呢?他说村里有一个退休干部,每天一大早,别人都下地干活的时候,人家提一对鸟笼子,到护城河边,一边迢鸟,一边用脊背一下一下地靠树,锻炼身体。锻炼完身体回来,就搬一把躺椅,坐到太阳地里,一杯茶,一张报纸地品顺,有滋有味得像是啃坊上的烧羊蹄子。下午了,又拿一个马扎,到护城河边听戏,钓鱼,或者逮鸣虫。晚上回来,先是要拿着收音机听新闻,听完新闻,才把自己在护城河边逮回来的鸣虫,放在身旁,静静地听它们叫唤。然后和一些虫友探讨哪个虫叫得脆,哪个虫可能是“笨口”,就是哑巴。关键是,人家啥都知道,人家说林彪跑了,摔死在一个叫啥子都啥子汗的地方了,果然,没过几天,老师就把教室墙上挂的毛主席和他的亲密战友林副主席的像,悄悄揭下来了。连顺子他爸都说,人家退休干部的日子才叫日子呢。所以,他的理想就是当退休干部了。当时,确实惹得大家笑了好半天,到现在,他还记得身边同学的表情,人家都是要当科学家,要当作家,最差的,也是要去当兵,打美帝苏修的,可他,就脱口而出,说了那么个不伦不类的理想。好在朱老师并没有批评他,只是笑着说,刁顺子同学这个理想啊,就是太现实了些,其实也没有啥可笑的,那个退休干部的生活,也还算是一种优雅的生活,不过那毕竟是老人的生活,年轻人的理想就另当别论了。他记得,后来朱老师还专门又问过一次他的理想,他说,能让我爸过上退休干部的日子就行,我爸比人家年纪还大,可还要领我一起,到人家单位掏大粪,浇菜地哩。朱老师就再没说啥,只是轻轻拍了拍他的脑袋。

  现在想起来,那个退休干部的日子,还真是好日子,人家那才活得像个城里人呢。自己这生活,这日子,跟大吊、猴子、墩子、三皮这些乡下进城打工的,又有啥区别呢?听他爹说,刁家祖祖辈辈都是西京城人,早先,还是住在城中心的,后来慢慢挪到了城圈外,好在现在的西京城,不是以老城墙划分的,尚艺路已是城市白菜心的白菜心了。他这个城里的老住户,自然是得有些城里人的活法了,连他爹过去一边忙着挑大粪,浇菜地,一边也是要养两只画眉鸟的,自己怎么就活得,只剩下挣钱的三轮车了呢?

  他觉得,他也该有点城里人的生活品位了,挣钱为了啥?过去是为了自立,自己挣自己吃,后来还为养活爹娘,再后来为了成家立业,再后来,又为了给韩梅她妈看病,再再后来,又为韩梅上学,为菊花能跟村里其他女孩子家一样,过得敞亮幸福,还得考虑姊妹俩将来出嫁时的陪嫁。再再后来,又加了个素芬,反正钱总是紧巴,总得拼命去挣,才能柜里有粮不心慌。现在这种拼命挣的弄法,似乎能歇一歇了,人都走光了,好像是都不需要自己了,这让他拼命挣钱的劲头,也就稀松了。他其实也还是攒了一点底子的,这是他人生的最高级机密,就他一个人知道,虽然不多,也就十几万块钱,将来真不得动了,防老总还是可以的。

  他真的觉得太累了,也不想再吃装台这碗饭了,单跑个三轮,要么拉货,要么拉人,撇撇脱脱,利利朗朗地挣几个小钱就行了,何必再去淘那么大的神,费那么大的力,跟神神叨叨的艺术家打什么交道呢?那些人都是疯子,冷一下的热一下,笑一下的哭一下,好人都能被他们整神经了,有啥必要,再去热脸喂他们的冷屁股呢。他这样一想,一决定,浑身突然就轻松下来了。到快天亮的时候,他实在跑得有些困乏,就蜷在沙发里,盖上大衣睡到天亮了。再然后,就上街买报纸、买茶,还买了一副老花镜,又到回民街的鸟市,去买了一只一百五十块钱的画眉鸟回来,就实现了儿时的理想,正式过起了“退休干部”的生活。

  家里过去其实是有个躺椅的,那还是他爹留下的,一个长方形木框架子,中间绷了一块白帆布,他找出来,支起来一试,扑通一下,就坐垮塌了。他又去了一趟竹笆市,刚好有卖竹躺椅的,买一把回来。沏了茶,茶具是盖碗状的,那还是有一年,北京一个剧团来演完戏,人都走了,他打扫后台时拾下的。打开报纸,鼻梁上架上眼镜,还跷起了二郎腿,就从《华商报》三个字读起了。他读报开始是出声的,后来想起,那位退休干部读报,从来就没出过声,只是静静地看,静静地翻,有时还会把报纸合起来,闭起眼睛思考一会儿,再打开报纸,再读,再来回翻。他就完全学着人家的样子,来享受这种朱老师说的优雅生活了。

  过了几天,大吊和猴子他们就来了。大吊这次来,还带着老婆孩子,说是想让顺子给他老婆也安排个装台的活儿,还说素芬能干的,她都能干。顺子戴着老花镜,把眼睛是从眼镜片上边鼓出来看大吊的,几十年过去了,顺子还清楚地记得,那位老干部看人就是这样看的,可有派了。顺子说得一板一眼的,也像那个老干部的口吻和神情:“我也得好好休息休息了,干一辈辈了,也该让让贤了,台嘛,要装你们装去,我这,就算退下来了。”

  大吊开始以为顺子是在演戏,后来才发现,还是真的,看把他假的。


虚阁网(Xuges.com)
上一页 回目录 回首页 下一页