阿英文集 论文选
作者：阿英
昔李清与宗子发书，谓“人第知落纸淋漓，顷刻数百言为至乐，而不知从事薙
剪，顷刻数十行，亦为至乐”，来说明作文改文，同是乐事。我现在想申说的，就
是这二乐之外，选文一项，也具着相等的乐趣存在，应该和作改连系的说。“搜刮
数年，阅历万卷”，删芜取精，排印成册，既足以便利学者，节省他们的时间，也
可以在很少的篇幅之内，客观的作一幅《文坛指掌图》，其价值有时是高过个人的
著作以上的。
所以，选文是一件盛事，也是一桩难事。唐显悦序《文娱》曰：“选之难倍于
作。”这个“倍”，我是不能完全同意，但严肃的文选家工作的艰苦，并不亚于写
作者，却是不容否认的事实。为着要挑选一个人的几篇文章，不仅要读完他的全部
著作，了解这个人的历史环境，在文学史上的地位与影响，还要卷排篇比，从内容
与形式的统一之下，很慎重的挑出最适当的足以代表的东西。有专集的一代的名家
固然要选，就是无名的，次要的，文坛上的“草泽英雄”，难求的典籍，散佚的文
章，也不得不费尽苦心去搜寻，耗尽精力去选择，以期免于遗憾。但这样并不就够，
还有那更重要的，更基本的，选者的态度眼光，也就是所谓观点的问题。贺裳说：
“作文而不能自立一解者，不如焚笔也；作诗而不能自辟一格者，不如绝吟也”，
文选家也是一样，没有统一的观点，独特的眼光，其结果是必然的失败，选文绝对
不是一件轻而易举的事。
遗憾得很，现代的文选，虽然因印刷的便利，而出版的特别多，但真正的把选
文当作一件很重要的事业，严肃耐苦去做的，却很少其人。萧士玮说他自己的文章
分内外编，“内编，余精神渊潴于斯者也；外编，聊为救饥计也”，大概这些选文
家的目的，只在单纯的“救饥”，于是，遂不管自己的力量够不够，也不问将如何
遗害学者，尽一日半日之力，从已有的选本中，拉扯拼凑，杂拾成书，便尔问世，
甚且目空一切，以选家自命，不怕识者齿冷。如果有人肯耐烦，只消把同样性质的
所有选本买到，依出版时日顺序排列起来，立刻是可以发现有些选家是怎样的东偷
西窃，怎样的漫无准则，芜杂不堪。
这是文选家的耻辱，也是现代的社会里必然产生的现象。
在这样的混乱状态之下，为着广大的学者，为着文化事业的前途，我觉得有清
算，检举，自己刻苦的批评的必要。而把选文当作和写作一样重要严肃的选家，是
更应该鼓起勇气，在选本价值的比例上，来消灭这些畸形的现象。尼采欢喜读那每
一个字都是用作者自己的血写成的书，选文家必须用同样的态度，来处理自己的选
本，才能有好的成果。
录自１９３５年３月《夜航集》