| 虚阁网 > 阿来 > 孽缘 | 上页 下页 | |
| 十 | |
|
|
|
|
鉴于色尔古村特别贫困的状况，政府有计划地安排了一部分住房迁移，顺河而下三百余里，到地形地貌几乎和这里相同的新地区重新开垦。那是解放前被一场瘟疫毁灭的村庄遗址。离开的大多是些在此地没有多少根基的外来户。1976年以后，留下的住房随着生活状况的改变，新房都建到玛岗觉卡口子上的大河边上去了。在那里平坦的台地上开辟了新的耕地。大多数人家都有了汽车、拖拉机从事长途或短途运输。 木头、牛皮、羊毛以及各种药材都是大宗可供运输的货源。新色尔古村的房子大多都高大气派，但不像老色尔古村那样紧凑。三十来户人家的房子散布在大河两岸，保持着明显的距离。这种距离成为村里家族与家族、家族内部彼此隔膜猜疑的物质表象。 母亲说，老色尔古村那么多破败的房子，原来因为人畜活动而踩得板结坚硬的土地长起了那么深的荒草：肥胖的荨麻，又壮又高的牛蒡，白天经过那里都有一种会遇到鬼魂的恐惧。 说到这些，母亲有一种解脱了梦魇的感觉。 我们家迁出的时间比较晚。 迁出来后，母亲说：“你阿爸的脾气也随和多了。” 我和母亲在家门前交谈时，远处的地边上，移动着父亲瘦小的身影，他在修补栅栏。 我说我想去老色尔古村看看。 母亲说：“不，去帮你阿爸干点活路吧。他还是那样不晓得休息。以前穷，现在好了，你弟弟一趟汽车就能挣几百元钱，可他还是不肯休息。” 那天剩下的时间我一直帮父亲干活。 父亲还是那样沉默寡言，但他内心的阴郁较过去要舒缓多了。我还能修补篱栅，外表看去依然那么熟练。我尽量克制着我的笨拙，我掩饰得很好。父亲站在旁边端详着我，我感到他的眼光十分古老，里面包含着成千上百个年头，好多代祖先的目光，这些目光一齐注视自己的后代勤劬地修补自家地边上的栅栏。 我的修补工作是把上年扦插的柳条中未发芽的那些拔出来，然后插进新砍的柳条，希望它们能在疏松的森林黑土上，在春风中发芽抽条。父亲雍宗把一根又一根的柳条递到我手上。这样简单的劳作使我身上，以及内心深处都升腾起一股热力。我还感到，有一些渺远沉重的东西通过这种方式传递到了我的手中。 后来，年老的父亲对成年的儿子说：“累了，休憩一阵再干吧。” 我躺下来，静听着正在返青的草地上一片的嫩草破土的声音。仰躺着，我能看到背后平缓的山坡、桦树洁白修长的树干和黑色的虬曲枝条，再后面是蓝天和轻淡的云彩。 还是父亲打破了沉默。 “你儿子长得很乖。” “他是你孙子。” “我喜欢他，你要带他回家来。” “等他断了奶。” “再生一个吧。” “已经办了独生证了。” “你能肯定他能有出息吗？” “我要尽力。” “我相信你会尽力的。我们家的人都是这样。” “你弟弟从外面带回来一部录像，录制的是美国一家人的事情。你写东西，能写写我们一家人吗？” “我会试试的。” 转过头来，我看见父亲激动起来了，脸上有生气，眼里有了光彩：“我会给你讲清楚一些事情的。” “你和舅舅怎么回事？” “没什么事。反正你母亲那家人我都看不顺眼。 你猜猜你舅舅最近干了件什么事情？他要把你妹妹说给她表哥！我倒不在乎是近亲。反正你妈和他姐姐不是同一个父亲。可他们一家人就守着那点地过日子，你姨父还是偷东摸西。那次他到庙子上去看你舅舅，就偷了一副马笼头，给人家逮住了。“父亲笑了，他说，”你想想，现在马笼头有什么用？谁家没有一两部带轮子的东西？你妹妹可不能嫁到那样的人家。“ 父亲那天说了我这辈子听他说的最多的话。这使我心头升起一种十分温柔的凄楚感情。父亲已经老了。 父亲说他知道我的心情。他说我们兄弟能够养活他和母亲，等他们老了以后。他说前年有县上的干部来过，说要替他落实政策。一打听，落实以后每月给他发放十元钱的补贴。他说：“你们的钱来得真是时候哇。去你们妈的！”父亲又说：“以后我老了，不能动了，阿来你就每月给我那十块钱。” “我不是要钱，你懂那意思吗？” “我懂，父亲。” 说到这至关动人的地方，父亲又暴露出他乖戾的坏脾气。他的眼中又暴出阴冷的绿色火苗。 “她懂吗？你城里的老婆。” 于是，我又想起老色尔古村广场上那根已经朽腐了的老木头。 我又躺倒在地上，从背后端详我的生身父亲。这个不可过于亲近的古怪老头。他头发已经花白了，脊梁依然挺直，衣领上有一圈浅浅的汗垢。我想像着要是没有共产党没有解放，他当上头人会像我们的哪一个先人。 他们曾以各种不同的方式统治过老色尔古村，那个已经完全颓败的村庄。他若不是噱慨仗义，便一定刚愎残暴。 依我的经验，身板瘦小的人，永远精力旺盛、性格顽强，一旦有权在手，就容易走上两个极端。 | |
|
|
|
| 虚阁网(Xuges.com) | |
| 上一页 回目录 回首页 下一页 | |