最后诊断(21)_江灏

二十一

　　朱文到心外科为郑明桂做最后一次查体，李荷和灌注师乘电梯直达十二层的手术科。

　　进了手术科的一门，左边是手术家属等候室和医生办公室；右边是换鞋间。换鞋间有两道门，里面是男女医生更衣室和淋浴室。

　　“谁在洗澡？”李荷换了鞋，站到淋浴室的外面问。因为是星期六，外科没有手术，有的内科护士便趁没人之际到这里洗澡。“是我，于彩珍。”不一会儿，她从里面湿淋淋地出来，一件白大褂的里面只穿了内裤，褐色的乳头透过白大褂，勾勒出她有多次母乳喂养的经历。

　　“我是来做术前准备的。”她慈祥的笑容感染着刚刚与梁启德争执过的李荷。“我觉得明天的手术应当让王宏亮到场。万一停了电，他熟练的电工技术会派上用场。”

　　“谁来准备冷冻心脏用的冰屑？”灌注师插话问道。“我。”于彩珍显然有了充分的准备。

　　“我已经冷冻了生理盐水。”看到灌注师满意地点了头，李荷的脸上展露出像是废弃很久重新开掘的笑容。

　　她抖擞着精神，兴奋地在走廊里吼了一嗓子：“管命的！”在医院的手术科里，麻醉医生被推崇为管命的人，他们掌握着手术病人的生命体征，是重要的手术参与者。

　　“我在这。”麻醉师从敷料间里出来，向三位从医的女性挥一挥手，把她们领到了敷料间。

　　心脏手术用的心肺循环机就放在这儿。久未使用，机器上已落了灰尘。灌注师在麻醉师崔艺的配合下重新组装了机器。这时，李荷才开始意识到这位长相并不起眼的灌注师绝非等闲之辈。

　　灌注师指着心肺机向李荷进行了启蒙性的讲解：“与这台心肺机面对面时，作为操作机器的灌注师有理由把病人的身体看成这台机器了。病人的心脏不再被视为情感中心、欲望无限的发源地，甚至也不再被理解为喷血的器官了。只能被理解成‘水泵’，其功能跟汽车里的燃料泵大致相同。也就是说，病人的心脏被主刀大夫用冰屑冷冻后，心肺机就是病人的‘心脏’。而连接‘心脏’也就是水泵的胶管便充当病人的血管了。所以说，灌注师在手术中的位置十分重要。”

　　面对灌注师摆弄机器时的那种专业技术人员特有的表情，倾听了她独到的讲解，李荷突然觉得手术病人的形象变得抽象了。所有的手术参与者与这台心肺循环机构成了什么？意味着治病救人，还是单纯的一台手术？

　　“术后护理用的呼吸机准备好了吗？”灌注师的发问唤醒了李荷，她感谢杨明山终于帮了忙：“已经安装到心外科的单人病房了。”她告诉灌注师。

　　说到心外科，她惦记着朱文在那里查房的事。她向灌注师说明了去向，到换鞋处把拖鞋换掉。往手术科走时朝手术家属等候室里探了一眼。墙角有一巨大的站钟，是谁赠送的已经不重要了，重要的是站钟已经停摆，时针停在五点。顿时，某种不安涌上心头，她神经质地大叫道：“于彩珍。”

　　于彩珍不知发生了什么事，直接从敷料间里奔出来：“摔到哪了？”她以为李荷不慎摔倒。

　　“赶紧找人把钟修好，停在五点，不吉利！”

　　“我这就去找人。”李荷望着她飞奔出手术科，心情才勉强地恢复到良好的状态，去了心外科。

　　那一刻的心外科医生办公室凝固在肃然起敬的气氛之中。由于朱文对手术前景做了无比光明的展望，郑晓慧已经非常信任地把父亲的生命托付给朱文医生，在手术自愿书上签了字：“同意手术。”

　　起敬的原因来自郑晓慧的提问，“大夫，”她虔诚地问：“既然是二尖瓣置换手术，那么，二尖瓣在人的心脏里到底意味着什么？”朱文随之叹了一口气，他原谅了郑晓慧没有很好地学习人体解剖学。

　　熟悉朱文医生的人们认为他有两技之长。一技之长是他的心脏手术，确有上百例成功的记录；第二技之长是他强烈意识到在全国开展学习人体解剖学的紧迫性，让全国人民了解人体器官与生命的关系，懂得生命是脆弱的，不堪一击的，然后思想下一步该怎样活？怎样才能让欲望和烦恼远离生命的本身？

　　当然，他的第二技之长似乎跟郑晓慧没有多大的联系。她父亲的发病是常年住在大杂院的地下室里潮湿的缘故。

　　李荷抵达心外科时，朱文已经涉及到二尖瓣：“人的心脏里有两个室：右心室和左心室，”他强调指出，“二尖瓣就是左心室的门。这扇门僵硬，失去弹性和关闭不严都会影响到进出心室的血液流通。所以，我要用‘猪瓣’取代它，修好门。”

　　“猪瓣？”

　　其实，朱文完全可以用尖端医学的知识向一脸惊讶的郑晓慧解释猪作为人类的异种，基因跟人类的基因最为相似，但他已经懒得解释，希望许冠今出面说明。

　　许冠今一直抿着嘴，精力集中时他总这样，嘴唇紧紧地抿在一起就像深秋季节盛开的菊花。他在欣赏着自己写的大病历，他私下认为这份病历的质量可作为经典版本为人民医院的创三甲增光添彩。

　　“是这样的，”他十分乐意向病人家属做解释，这是他的强项。正因为如此，他经常得到服务态度好的评价，“确切地说，猪瓣是生物瓣的一种。它的解剖结构，组织结构，弹性等指标跟人类的心脏二尖瓣的确相似。经济条件好的病人乐意接受；经济条件差的选择机械瓣。当然，猪瓣是经过科学处理的。”

　　“抱歉，原谅我的惊讶。”郑晓慧向朱文大夫表示了歉意，又提了最后一个问题：“父亲的心脏X光片可以送给我吗？”

　　“可以，”李荷作主答道，“如你所愿。”

虚阁网(Xuges.com)