隐秘盛开(26)_蒋韵

二六

　　核桃树是神树，庇佑着这小小的山村人畜平安。女知青被担架抬着翻山越岭送往县城时，村里的老人，趁着夜色，悄悄地把一根根红布条拴在树上，虔诚地在神树下磕头。

　　那几个启蒙者，变得日益消沉。残酷的劳作把她们打垮了。她们想家，想念城市和一种更理想的生活。现在她们总是唱一些很伤心的歌，“为什么，我苦难的命运，送我到——西伯利亚——”她们这样唱的时候，常常含着眼泪。她们还喜欢唱一个有关草原的歌，说是一个马车夫，怎么怎么，快要死了。忧伤是会传染的，就像瘟疫。中国大地上几千万青年感染上了这瘟疫。有个青年自杀了，他的死很特别，把雷管含在了嘴里，然后自我引爆。这样的消息隔山隔水的传来，不辨虚实真假，可那绝望感被放大了许多倍。

　　春节将近，集体户几乎变成了空巢，那几个启蒙者，九个走了八个，只剩一个人留守。那留守的一个，也不是自觉自愿，而是，无可奈何，想来是有着难言的隐衷，也许是无家可归。傍晚，拓女子挑水进来，只见冰锅冷灶，没有一点烟火气。那留守者，蒙着被子，躺在炕上，听见人进来也不动。拓女子把水倒进水缸，在炕前默默站了一会儿，叹口气，开始寻火柴，点柴火，起火做饭。拓女子麻利地煮了一锅金灿灿的“煮窝窝”，里面下了山药蛋，又“熟”了葱花调和，立时，香气和热气，把一孔窑熏暖了。

　　香气和热气，也熏出了炕上那人的眼泪。

　　“卡佳，吃饭！”拓女子说。

　　这一晚，拓女子走了又回来，来和这个“卡佳”就伴。卡佳！真是一个怪名字，听起来没头没脑，孤零零，没有来历，叫人茫然。一盘大炕，让拓女子烧得暖洋洋的，炉膛里，随手埋了几块红薯和山药蛋，做明早的早餐。红薯甘甜柔软的香气，丝丝缕缕，渐渐填满了一个空虚孤寂的夜晚。拓女子盘腿坐在卡佳的对面，在煤油灯下，一针一针纳鞋垫，密实的针脚，纳出菱形、草花、云纹，勾出万字不到头。卡佳安静地靠在被垛上，双手捧着一只硕大的搪瓷缸，里面是山里人喝的大叶茶，像个恬静的、听话的小女孩。

　　“明天灶王爷上天哩。”拓女子突然说。

　　“哦。”

　　“你们北京城，祭不祭灶王爷？”

　　“不祭，”卡佳回答说，“都是四旧，迷信。”

　　“你们城里人，活得就是太大胆，”拓女子不以为然，“那一年，河底村有个后生，在县里念过书，也说是破四旧哩，破迷信哩，把黑龙王庙里神神的头，一伙砸了。你猜咋个？第二年，公社修水库，炸石头，点炮，点着了，不响，是个哑炮。那后生就说，我去看看。爬上去了，一伸头，轰一声，炸了，头炸飞了！你说，早不炸晚不炸，就等着他伸头哩——这是四旧还是五旧？”

　　“那是巧合。”卡佳说，叹口气，望着眼前这胖闺女婴儿一样无知的眼睛，想起一句话，“重要的问题是教育农民的问题。”是啊是啊，一辈子活在愚昧之中，是多么悲哀。她突然想起她们那个扫盲计划，想起她们半途夭折的雄心，感到一阵羞愧。

　　“拓女子，”她叫了她一声说，“教你认的那些字，还记得几个？”

　　拓女子一愣，有些羞涩地笑了，摇摇头。

　　卡佳直起身，往炕桌前凑凑，伸出一根手指，在茶缸里一蘸，然后，就在炕桌上，用蘸湿的手指，一笔一笔，写下一个水淋淋的字。

　　“这是什么？”她问。

　　拓女子歪着头，看看，笑了，说：

　　“大！”她盯着那个字，那个故人，那个旧相识，心里一软，“大丰收的大，大西瓜的大，还有——”她眯缝起眼睛，像是又回到了那个热辣辣明晃晃的中午，四周安静极了，“大寨的大。”

　　“噢！”卡佳很兴奋，她乘胜追击，又在茶缸里蘸了一下手指，写下一个复杂的字，说：“这是什么？”

　　“寨！”拓女子得意地笑了，“大寨的寨。”

　　“哦哟哟，拓女子，了不起呀！”卡佳高兴极了，“记住不少字啊，还搬得了家，还——无师自通！”

　　拓女子不知道什么叫“无师自通”，可她听见了“了不起”这样的夸赞，她用双手捂住了发红的脸，说：

　　“哎呀呀，快别说了，脸都发烧了！”

　　卡佳跳起来，四周翻找着，找那本多日不见的课本，找着了，在墙角箱盖上，一堆旧报纸和杂物下面压着，还有那盒彩色粉笔，就撂在窗台上，无人理睬，上面积了厚厚一层灰尘。卡佳宣布说：

　　“拓女子，我向毛主席保证，过了这个冬天，你自己一准儿就能看书看报纸了！”

　　第二天，卡佳翻山去了河底镇，在供销社，买了一刀粉连纸，几枝铅笔，当然顺带也采买了一点年货，包括一包动物饼干，一包槽糕，还有水果糖，一角钱可以买十块的那种，还有两瓶珍贵的罐头，五香炸带鱼和午餐肉。她满载而归，走在山路上，这时天上下起了细雪，密密的，被风裹卷着，像无数昆虫在狂飞，撞着她的脸，她突然想起一句诗，没头没脑，而且，非常无理，可是那诗自己跑了来，谁也拦不住。

　　“乱花渐欲迷人眼——”

　　她伤感地笑了，多么绚烂温馨啊。

　　村子里，一片繁忙景象，有骚动的气味，原来，队里杀了一头猪，宰了一只羊，家家都分到了过年的猪肉和羊肉，还有猪羊的下水。卡佳走过槐树下一片空场，嗅到了浓郁的血腥气：不用说这里刚刚完成了一场喜气洋洋的屠杀。她脚下的土地浸透了血，不过，此刻，它们被洁白的细雪掩盖了。

虚阁网(Xuges.com)