无限趋近于爱(5)_穿行四季

五

　　平时她都骑自行车上下班，车筐里绿油油的蒜薹、菠菜、芹菜叶子随着自行车的颠簸晃颤一路。可昨天她坐公交车去相亲，然后直接上班，今天只得手拎着菜走回家。路走的远了，塑料袋把手捋得又疼又麻，指头像要断了，只得左右手不停的换着拎，终于看到自家小区。

　　这个小区是本市里程碑式的建筑——全市最早的住宅楼。当年岿然屹立于一片低矮平房中，颇有睥睨之姿，能住进这里的人都是“有本事的人”。如今三十年河西，小高层、高层、别墅豪宅层出不穷，这片小区风吹雨打的，从里到外露出破败寒酸相，不复英雄气了。

　　两年前搬进这个落了地的贵族小区时，齐曈觉得自己也结结实实的落地了。

　　小区的铁栅栏门坏了，白天晚上都敞着，形同虚设，下过雨的几天里最好不要碰它，会把铁锈蹭到衣服上；

　　齐曈家是左边第三幢楼。

　　一单元的一楼改成了面馆，齐曈来不及做饭时就端碗面回家。单元门的东边是面馆固定泼泔水油污的地方，每天一桶，地上泼出两米长、宽不到一米的树叶形油垢滩，被风吹过沾了土看不太清。路过这家门前时要靠墙边儿躲着走，不然会滑倒，这一点齐曈已经习惯成自然。

　　二单元的二楼租给了一个音乐学院的学生，拉小提琴的。好几个中午，家人被他琴声吵得睡不着觉，齐曈曾经多次找上门去。

　　三单元的一楼住着齐曈一家，齐爸爸偏瘫，行动不便，有些糊涂——齐曈拒绝大夫说那是痴呆；齐妈妈足不出户的当保姆，性格日渐怪癖。父母两人基本过着被圈禁的生活，独生女齐曈里里外外一把手。

　　今天回来晚了，老妈已经把菜洗净切好，在给轮椅上的齐爸活动偏瘫一侧的胳膊，闷热的天，累得一身大汗。大夫说只要坚持每天做下去，偏瘫的患者说不定有一天能站起来，齐曈和母亲已经坚持了两年。

　　见齐曈匆匆拎了菜进厨房，齐爸咧嘴笑，目光追着女儿，直到看不见都不放。他一侧的脸眉眼和嘴在笑，另一侧却是严肃的木然，笑容在他脸上说不出的诡异。好在还能说话，只是口齿迟钝，说的含糊不清：“曈曈，吃什么好的？”

　　说话间，口涎顺着嘴角就流了下来，齐妈忙拿他胸前挂着的毛巾替他擦了。

　　齐曈系好围裙利落的炒菜做饭，油烟机的轰鸣声中大声吼回去：“米饭，过油肉炒豆腐，香菇油菜。”

　　“又是豆腐，”齐爸爸失望的垂下头：“昨天就是豆腐。”

　　齐妈擦去额头的汗，坐下歇口气，又累又热，满心烦躁：“一个星期没吃豆腐了，昨天吃的是饺子。”

　　齐爸不理她，自己念叨自己的：“昨天的豆腐炒的太油，不好消化，我爱吃炖豆腐……”

　　“刚跟你说了昨天吃的饺子……”

　　“我现在是负担了，想吃什么都没人管……”

　　……

　　厨房里守在煤气灶旺火旁炒菜的齐曈汗滴顺着脸颊、发梢汇集在尖尖的下巴，这是她讨厌夏天最主要的原因：高温天做饭无异于桑拿，可惜浴巾是身上的衣服。

　　今年无论如何得买个空调，挂在爸爸的卧室里，他身体不如去年，卧床的时间多，真担心三伏天时他起褥疮。要买得尽快，这几天空调眼看着要涨价。

　　吃完饭，洗了碗拖了地，齐曈迫不及待的爬上床。

　　爸爸自从病后作息时间就紊乱了，拒绝上床，不停的和老伴儿说着话，摆布着她：要看书、要喝水、要去卫生间、要看电视、要吃雪糕、要喝水、要去卫生间……

　　妈妈累了一上午，被指挥的团团转，最后终于火了，大声厉喝：“有完没完？你能不能让我歇一会儿？”

　　齐曈听见了爸爸的啜泣声：“你嫌弃我是个废人……”

　　其实，这样的分贝对困极了的齐曈基本上是摇篮曲，可就在大脑要睡去的同时，齐曈闭着眼睛爬起来，轻飘飘的进了客厅，把焦躁的妈妈推进卧室：“妈，我陪着爸爸，你休息会儿。”

　　吼完一嗓子的母亲看到丈夫孩子般委屈无助的眼泪早就后悔了，有些哽咽，把齐曈往卧室赶：“你熬了一个夜班儿，你睡吧。”

　　“我夜班儿不忙，睡了一晚上，连着休两天，有的是时间睡，你快去吧。”

　　齐曈把妈妈赶进卧室关上门，看到父亲歪着脸冲她笑，笑容纯真的赛过孩子。眼角还挂着泪，混沌的眼睛闪着异样的光芒。

　　齐曈心里一阵发酸：一场车祸伤到了他的脑子，虽然保住了命，却瘫了，活的浑浑噩噩。

　　糊涂了也好，起码心里不难过。顶天立地要强的父亲如果还清明，又怎能忍受如此这样的活法。

　　父亲没有睡意，齐曈担心他打扰母亲的休息，索性推了轮椅带他到小区里转。树荫下有无聊的男人扎堆下象棋，正好中了爸爸的意，竟然安安静静的看了起来。齐曈艰难的坐在几块碎砖头上，头搁在轮椅的扶手上，握住爸爸那只没有知觉不能动的手，竟然就睡着了。

虚阁网(Xuges.com)